Римский писатель Паоло Джордано, автор романа «Одиночество простых чисел», оказавшись в самоизоляции из-за вспышки коронавируса в Италии, начал размышлять о том, как изменит мир нынешняя пандемия. В результате он написал эссе «Заражение. COVID-19, наука, общество и глобальный кризис», которое издательство «Синдбад» уже перевело на русский язык.
Предлагаем прочесть несколько глав «Заражения» Паоло Джордано — про то, какими путями коронавирус распространяется по миру, откуда он взялся, чего нам стоит ждать в будущем и почему в Италии сейчас обижают японцев.
Полеты
Мы не шарики. Мы — человеческие существа со своими желаниями и многочисленными неврозами. И с кучей обязанностей. Мы путешествуем чаще, чем все предшествующие поколения, и на более длинные расстояния; мы сталкиваемся с таким числом других людей, какое и не снилось нашим предкам.
Если нам случается подхватить насморк, вирус, поселившийся в нас, перемещается вместе с нами; мы тащим его с собой в Милан и Лондон, в супермаркет, куда ходим через день, и в квартиру родителей, с которыми обедаем по воскресеньям. Заразе все равно, к кому прицепиться, ей достаточно, чтобы мы чихнули. Особенно быстро она распространяется, когда у большинства инфицированных заражение протекает бессимптомно. Подобно тому как пчелы и ветер разносят пыльцу, мы разносим свои страхи и свои патогенные неклеточные агенты.
SARS-CoV* появился в 2002 году на рынке в Южном Китае, в провинции Гуандун. В больнице им заразился врач, который затем отправился в Гонконг и поселился в отеле. Здесь он контактировал с двумя женщинами, позднее улетевшими — одна в Торонто, другая в Сингапур, где соответственно были зарегистрированы вспышки заболевания. Разными путями инфекция проникла и в Европу, но, к счастью, не вызвала серьезных последствий.
Воздушное сообщение полностью изменило судьбу вирусов, позволив им в самое короткое время колонизировать самые отдаленные территории. Но мы передвигаемся не только по воздуху. У нас также есть поезда и автобусы, автомобили и даже суперсовременные электросамокаты. Одновременное перемещение семи с половиной миллиардов человек — вот что такое сегодня транспортная сеть коронавируса. Быстро, удобно, доступно — все как мы любим. С появлением заразы наша эффективность превратилась в наше проклятие.
Хаос
Все эти одновременные передвижения создают невообразимый хаос. В нашем сознании слово «хаос» связано с представлением о чем-то таком, что не поддается не только строгому математическому анализу, но и любому рациональному объяснению. Между тем существуют весьма хитроумные приемы, позволяющие управлять беспорядком; есть уравнения, точнее сказать, наборы уравнений, позволяющие описать эволюцию хаотической системы.
Приблизительно по этому принципу работает прогноз погоды. Метеорологи снимают показания с бесчисленных термометров и барометров, установленных в разных точках земного шара, изучают спутниковые снимки, измеряют скорость ветра и количество осадков и на основе этих данных составляют уравнения в рамках атмосферной модели. Затем загружают их в программу-симулятор, которая и выдает прогноз.
Но сегодня, 3 марта, мы имеем дело с совершенно иным прогнозированием. Нам нужны данные — очень много данных. Мы хотим знать, сколько точно человек живет в каждом конкретном населенном пункте и куда они собираются перемещаться. Но этого мало. Нам известно, что развитие эпидемии зависит от нашего поведения: пошли мы на работу или нет, соблюдаем между собой минимально необходимую дистанцию или нет, боимся мы или нет, а если да, то насколько велик наш страх. Наша программа-симулятор должна учитывать все эти факторы.
Таким образом, к работе, помимо математиков, подключаются физики, медики, эпидемиологи, социологи, психологи, антропологи, урбанисты и климатологи. Никогда еще ученые так не страдали от недосыпа. Все они бьются над тем, чтобы наполнить реальным содержанием SIR-модель* и понять, где завтра проявится вирус CoV-2. Хорошая программа позволит нам выиграть у заразы пару-тройку дней.
На рынке
О будущем CoV-2 нам известно больше, чем о его прошлом. Обстоятельства его зарождения туманны, и нам наверняка понадобится немало времени, чтобы их прояснить. Зато механизм его действия понятен: подобно вирусу SARS и вирусу ВИЧ, CoV-2 попал к человеку от животного.
Все обвиняют летучих мышей, заразивших нас вирусом SARS. Но с CoV-2 история другая. В отличие от предшественников он перешел к человеку не прямо от летучих мышей, а через посредника, возможно змею. В организме хозяина РНК вируса мутировала таким образом, что он стал представлять угрозу для нашего вида. Тогда вирус совершил второй прыжок и проник в организм одного или нескольких человек — нулевых пациентов общепланетарной пандемии.
Предположительно все это произошло в Китае, на рынке Уханя, где живые представители самых разных видов диких животных имеют возможность близкого соприкосновения — фактор, способствующий распространению патогенов. Выяснить, как, где и когда произошел этот «перескок», эпидемиологи пытаются не из праздного любопытства: эта задача не менее важна, чем обуздать сам вирус. К тому же она намного более трудна и требует гораздо больше времени.
Многие поспешили найти истории появления CoV-2 простое объяснение: «В Китае едят всякую дрянь, да еще живьем».
В супермаркете
Один из моих друзей женат на японке. Они живут в пригороде Милана. У них дочка пяти лет. Не далее как вчера мама с дочкой пошли в супермаркет, где к ним подскочили два типа и начали орать, что это они во всем виноваты и пусть они валят обратно в свой Китай.
Страх заставляет нас совершать странные поступки. В 1982 году, когда я родился, в Италии был диагностирован первый случай заболевания СПИДом. Моему отцу было тогда 34 года, и он работал хирургом. Как он позже рассказывал мне, в первое время врачи понятия не имели, как себя вести, — ведь никто не знал, что это за вирус. Если им приходилось оперировать зараженного пациента, они надевали вторую пару перчаток. Однажды во время операции с руки больной женщины на пол капнула кровь, и анестезиолог с воплем отскочил подальше от стола.
Отец и его коллеги были врачами, но они боялись. На самом деле никто на сто процентов не готов встретить новый вызов. В обстоятельствах, подобных тем, что мы переживаем сейчас, можно наблюдать самые разные реакции: гнев, панику, равнодушие, цинизм, недоверчивость, смирение… Следует помнить об этом и стараться вести себя чуть более осмотрительно, чем раньше, а также проявлять к окружающим больше сочувствия. И уж конечно не набрасываться в супермаркете с руганью на ни в чем не повинных людей.
Я даже не говорю о нашем неумении определять происхождение людей с азиатскими чертами лица: в конце концов, в распространении эпидемии виноваты не они. Виноваты все мы.
Передвижения
Мир до сих пор — поразительно неведомое место. Нам кажется, что мы досконально изучили его, но существует целая вселенная, населенная микроорганизмами, о которых мы не знаем ничего, — так же, как даже не догадываемся о возможных взаимодействиях между разными видами.
Наше агрессивное поведение по отношению к окружающей среде увеличивает частоту контактов с новыми патогенами, которые до недавнего времени оставались в своих естественных нишах и не выходили за их пределы.
Сведéние лесов и неукротимая урбанизация приближают нас к ареалам расселения организмов, не рассчитывавших на наше присутствие.
Ускоренное вымирание многих видов животных приводит к тому, что бактерии, привыкшие жить в их внутренностях, ищут себе новых хозяев.
В результате интенсификации животноводства сама собой возникает среда, способствующая быстрому размножению чего угодно.
Кто из нас способен сказать, какие природные силы вырвались на свободу после чудовищных пожаров, прошлым летом бушевавших в Амазонии? Чем обернется недавняя массовая гибель животных в Австралии? Микроорганизмам, о существовании которых наука даже не подозревает, может срочно понадобиться новая «родина». Почему бы им не выбрать нас? Нас много и с каждым годом становится все больше, мы так восхитительно восприимчивы, так много контактируем друг с другом и так быстро перемещаемся!
* SARS-CoV — предшественник нынешнего коронавируса SARS-CoV-2, тоже вызывает атипичную пневмонию.
* SIR-модель — модель, прогнозирующая распространение эпидемии.
Паоло Джордано. Заражение. COVID-19, наука, общество и глобальный кризис. Синдбад, апрель, 2020. Перевод Елены Васильевой
Читайте «Литературно» в Telegram и Instagram
Это тоже интересно:
По вопросам сотрудничества пишите на info@literaturno.com
