Текст

Милан, Италия, март 2020 года / Retears / Flavio Lo Scalzo

Отчет о коронавирусе из Италии. Публикуем фрагмент эссе «Заражение» римского писателя Паоло Джордано, автора мирового бестселлера «Одиночество простых чисел».

Римский писатель Паоло Джордано, автор романа «Одиночество простых чисел», оказавшись в самоизоляции из-за вспышки коронавируса в Италии, начал размышлять о том, как изменит мир нынешняя пандемия. В результате он написал эссе «Заражение. COVID-19, наука, общество и глобальный кризис», которое издательство «Синдбад» уже перевело на русский язык.

Предлагаем прочесть несколько глав «Заражения» Паоло Джордано про то, какими путями коронавирус распространяется по миру, откуда он взялся, чего нам стоит ждать в будущем и почему в Италии сейчас обижают японцев.


Полеты

Мы не шарики. Мы — человеческие существа со своими желаниями и многочисленными неврозами. И с кучей обязанностей. Мы путешествуем чаще, чем все предшествующие поколения, и на более длинные расстояния; мы сталкиваемся с таким числом других людей, какое и не снилось нашим предкам.

Если нам случается подхватить насморк, вирус, поселившийся в нас, перемещается вместе с нами; мы тащим его с собой в Милан и Лондон, в супермаркет, куда ходим через день, и в квартиру родителей, с которыми обедаем по воскресеньям. Заразе все равно, к кому прицепиться, ей достаточно, чтобы мы чихнули. Особенно быстро она распространяется, когда у большинства инфицированных заражение протекает бессимптомно. Подобно тому как пчелы и ветер разносят пыльцу, мы разносим свои страхи и свои патогенные неклеточные агенты.

SARS-CoV* появился в 2002 году на рынке в Южном Китае, в провинции Гуандун. В больнице им заразился врач, который затем отправился в Гонконг и поселился в отеле. Здесь он контактировал с двумя женщинами, позднее улетевшими — одна в Торонто, другая в Сингапур, где соответственно были зарегистрированы вспышки заболевания. Разными путями инфекция проникла и в Европу, но, к счастью, не вызвала серьезных последствий.

Воздушное сообщение полностью изменило судьбу вирусов, позволив им в самое короткое время колонизировать самые отдаленные территории. Но мы передвигаемся не только по воздуху. У нас также есть поезда и автобусы, автомобили и даже суперсовременные электросамокаты. Одновременное перемещение семи с половиной миллиардов человек — вот что такое сегодня транспортная сеть коронавируса. Быстро, удобно, доступно — все как мы любим. С появлением заразы наша эффективность превратилась в наше проклятие.

Хаос

Все эти одновременные передвижения создают невообразимый хаос. В нашем сознании слово «хаос» связано с представлением о чем-то таком, что не поддается не только строгому математическому анализу, но и любому рациональному объяснению. Между тем существуют весьма хитроумные приемы, позволяющие управлять беспорядком; есть уравнения, точнее сказать, наборы уравнений, позволяющие описать эволюцию хаотической системы.

Приблизительно по этому принципу работает прогноз погоды. Метеорологи снимают показания с бесчисленных термометров и барометров, установленных в разных точках земного шара, изучают спутниковые снимки, измеряют скорость ветра и количество осадков и на основе этих данных составляют уравнения в рамках атмосферной модели. Затем загружают их в программу-симулятор, которая и выдает прогноз.

Но сегодня, 3 марта, мы имеем дело с совершенно иным прогнозированием. Нам нужны данные — очень много данных. Мы хотим знать, сколько точно человек живет в каждом конкретном населенном пункте и куда они собираются перемещаться. Но этого мало. Нам известно, что развитие эпидемии зависит от нашего поведения: пошли мы на работу или нет, соблюдаем между собой минимально необходимую дистанцию или нет, боимся мы или нет, а если да, то насколько велик наш страх. Наша программа-симулятор должна учитывать все эти факторы.

Таким образом, к работе, помимо математиков, подключаются физики, медики, эпидемиологи, социологи, психологи, антропологи, урбанисты и климатологи. Никогда еще ученые так не страдали от недосыпа. Все они бьются над тем, чтобы наполнить реальным содержанием SIR-модель* и понять, где завтра проявится вирус CoV-2. Хорошая программа позволит нам выиграть у заразы пару-тройку дней.

На рынке

О будущем CoV-2 нам известно больше, чем о его прошлом. Обстоятельства его зарождения туманны, и нам наверняка понадобится немало времени, чтобы их прояснить. Зато механизм его действия понятен: подобно вирусу SARS и вирусу ВИЧ, CoV-2 попал к человеку от животного.

Все обвиняют летучих мышей, заразивших нас вирусом SARS. Но с CoV-2 история другая. В отличие от предшественников он перешел к человеку не прямо от летучих мышей, а через посредника, возможно змею. В организме хозяина РНК вируса мутировала таким образом, что он стал представлять угрозу для нашего вида. Тогда вирус совершил второй прыжок и проник в организм одного или нескольких человек — нулевых пациентов общепланетарной пандемии.

Предположительно все это произошло в Китае, на рынке Уханя, где живые представители самых разных видов диких животных имеют возможность близкого соприкосновения — фактор, способствующий распространению патогенов. Выяснить, как, где и когда произошел этот «перескок», эпидемиологи пытаются не из праздного любопытства: эта задача не менее важна, чем обуздать сам вирус. К тому же она намного более трудна и требует гораздо больше времени.

Многие поспешили найти истории появления CoV-2 простое объяснение: «В Китае едят всякую дрянь, да еще живьем».

В супермаркете

Один из моих друзей женат на японке. Они живут в пригороде Милана. У них дочка пяти лет. Не далее как вчера мама с дочкой пошли в супермаркет, где к ним подскочили два типа и начали орать, что это они во всем виноваты и пусть они валят обратно в свой Китай.

Страх заставляет нас совершать странные поступки. В 1982 году, когда я родился, в Италии был диагностирован первый случай заболевания СПИДом. Моему отцу было тогда 34 года, и он работал хирургом. Как он позже рассказывал мне, в первое время врачи понятия не имели, как себя вести, — ведь никто не знал, что это за вирус. Если им приходилось оперировать зараженного пациента, они надевали вторую пару перчаток. Однажды во время операции с руки больной женщины на пол капнула кровь, и анестезиолог с воплем отскочил подальше от стола.

Отец и его коллеги были врачами, но они боялись. На самом деле никто на сто процентов не готов встретить новый вызов. В обстоятельствах, подобных тем, что мы переживаем сейчас, можно наблюдать самые разные реакции: гнев, панику, равнодушие, цинизм, недоверчивость, смирение… Следует помнить об этом и стараться вести себя чуть более осмотрительно, чем раньше, а также проявлять к окружающим больше сочувствия. И уж конечно не набрасываться в супермаркете с руганью на ни в чем не повинных людей.

Я даже не говорю о нашем неумении определять происхождение людей с азиатскими чертами лица: в конце концов, в распространении эпидемии виноваты не они. Виноваты все мы.

Передвижения

Мир до сих пор — поразительно неведомое место. Нам кажется, что мы досконально изучили его, но существует целая вселенная, населенная микроорганизмами, о которых мы не знаем ничего, — так же, как даже не догадываемся о возможных взаимодействиях между разными видами.

Наше агрессивное поведение по отношению к окружающей среде увеличивает частоту контактов с новыми патогенами, которые до недавнего времени оставались в своих естественных нишах и не выходили за их пределы.

Сведéние лесов и неукротимая урбанизация приближают нас к ареалам расселения организмов, не рассчитывавших на наше присутствие.

Ускоренное вымирание многих видов животных приводит к тому, что бактерии, привыкшие жить в их внутренностях, ищут себе новых хозяев.

В результате интенсификации животноводства сама собой возникает среда, способствующая быстрому размножению чего угодно.

Кто из нас способен сказать, какие природные силы вырвались на свободу после чудовищных пожаров, прошлым летом бушевавших в Амазонии? Чем обернется недавняя массовая гибель животных в Австралии? Микроорганизмам, о существовании которых наука даже не подозревает, может срочно понадобиться новая «родина». Почему бы им не выбрать нас? Нас много и с каждым годом становится все больше, мы так восхитительно восприимчивы, так много контактируем друг с другом и так быстро перемещаемся!

* SARS-CoV — предшественник нынешнего коронавируса SARS-CoV-2, тоже вызывает атипичную пневмонию.

* SIR-модель — модель, прогнозирующая распространение эпидемии.


Паоло Джордано. Заражение. COVID-19, наука, общество и глобальный кризис. Синдбад, апрель, 2020. Перевод Елены Васильевой


Читайте «Литературно» в Telegram и Instagram 


Это тоже интересно: 

Где слушать новые аудиокниги: обзор сервисов


По вопросам сотрудничества пишите на info@literaturno.com