Если российский читатель и знаком с произведениями Дэвида Митчелла, то с 95-процентной вероятностью это нашумевший «Облачный атлас». Но какая это книга! Необычные персонажи, сюжет, созданный переплетением новелл, относящихся к разным историческим периодам, непростая пирамидообразная структура романа, переходы из прошлого в будущее и обратно. Если добавить к этому отличную, но, увы, недооцененную экранизацию книги Тыквером и Вачовски, получается, что репутация Дэвида Митчелла как автора по-настоящему интеллектуальной литературы, вполне оправдана. И все следующие произведения воспринимаются уже с ожиданием как минимум повторения былого эффекта.
Читателя «Голодного дома» может охватить недоумение уже с самого начала. Издатели с какой-то неясной целью начали книгу с шести страниц отзывов о романе: от именитых Стивена Кинга и Дина Кунца до малоизвестных авторов из журналов и газет, названия которых ничего не говорят русскоязычному читателю. Зачем? Разве недостаточно того, что человек купил книгу, уже открыл ее и даже читает? Ну, да ладно…
А если без предубеждения и отзывов, «Голодный дом» – типичный для нашего времени мистический роман: немного готики, капелька нуара и даже щепотка любовного чтива. Узкий лондонский переулок оканчивается тупиком с едва заметной дверцей (привет, Алиса!), которая ведет гостя к викторианскому особняку с окружающим его прекрасным садом. В этом особняке каждый получит то, о чем мечтает больше всего на свете. Мать-одиночка восхитит маэстро своей игрой на скрипке, одинокий ребенок встретит настоящего друга, недалекий полицейский почувствует себя мужчиной, а студентка-толстушка будет вовлечена в любовное приключение. Вот только обратно они, увы, не вернутся, ведь исполнение заветных желаний – лишь иллюзия, созданная, чтобы завлечь незадачливых жертв.
Подобно «Облачному атласу» роман делится на новеллы, построенные по единому принципу: жертва приходит, жертва завлекается и одурманивается, трагическая развязка. И только финал всего романа противоречит этой концепции, приводя читателя к логическому завершению сюжета – все, как полагается. До завершения чтения остается несколько абзацев текста, и вот тут автор совершает оплошность. Митчелл оставил себе лазейку для продолжения истории и дает затравку еще на одну книгу – точно так, как это обычно происходит в кассовых американских блокбастерах. И только после этой-то затравки роман завершается под недоуменными взглядами читателей. Остается надеяться, что возможностью продолжить историю Митчелл пользоваться не будет.
В итоге приходится говорить о том, что «Голодный дом» сильно уступает «Облачному атласу». Примерно так, как уступает проходной «Океан в конце дороги» Нила Геймана его «Американским богам». Однако если абстрагироваться от митчелловского багажа, роман не так уж плох. Бывает же, что хочется просто отдохнуть и почитать что-то легкое? Вот для этого роман подойдет прекрасно, ненавязчивым сюжетом увлекая читателя, абсолютно не напрягая его высоколобой заумью и философскими мудрствованиями. В общем, идеальная книга для поезда или пляжа.
