Обзор

Фрагмент обложки романа Антона Уткина «Вила Мандалина»

Прояснилось 2020: читаем русский лонг-лист «Ясной Поляны». Певица Хелависа, главред Forbes Life Юлия Варшавская и литблогер Евгения Власенко рассказывают о книгах.

Портал «Литературно» совместно с премией «Ясная Поляна» запускает новый проект «Прояснилось 2020». Для него мы попросили разных интересных людей — музыкантов, актеров, журналистов и блогеров — прочесть книги из лонг-листа премии и поделиться своими впечатлениями. С сегодняшнего дня и до объявления короткого списка в сентябре специальные рецензенты «Литературно» каждую неделю будут рассказывать о разных книгах «Ясной Поляны».

В первом выпуске: певица Хелависа называет роман «Вила Мандалина» Антона Уткина блестящей стилизацией под графоманию, главред Forbes Life Юлия Варшавская считает сборник «Ангел на ветке» Веры Зубаревой возможностью ускользнуть из реальности, а литературный блогер Евгения Власенко говорит про «Бывшую Ленина» Шамиля Идиатуллина прямо противоположное.


ШАМИЛЬ ИДИАТУЛЛИН, «БЫВШАЯ ЛЕНИНА»Рассказывает Евгения Власенко, литературный блогер, автор проекта Knigagid:

— Роман «Бывшая Ленина» российского журналиста и писателя Шамиля Идиатуллина вышел в 2019 году, открыв новую серию «Актуальный роман» в Редакции Елены Шубиной. Серия стала долгожданным и, надо сказать, хорошо подготовленным ответом на давно сформированный запрос читателя на книги про здесь и сейчас. Книги, помогающие не уйти от реальности, а понять и принять ее.

В новом романе Идиатуллин окунает нас в эту самую реальность с головой. С первых страниц нагнетает, дезориентирует, не дает понять, кто же главный герой: бывший ли депутат Митрофанов или брошенная им жена Лена, которая кухонный политтехнолог. Любовница ли Оксана из правительства или ее экс-любовник Тимофей, который участник оппозиционного штаба, а может его друг Иван, который организатор протестного движения. До какого-то момента все это совершенно непонятно, известно лишь, что они живут в условном Чупове — городе-свалке, где вонь и токсины давно превысили допустимый уровень, но ситуация всесторонне замалчивается.

Нет, «Бывшая Ленина» — не утопия с элементами экологической катастрофы и не политический триллер. Это, скорее, социальная драма, в которой люди с извечными проблемами (отцов и детей, брака и карьеры) помещены внутрь современной медиаповестки с ее производными в виде силового прессинга и протестных движений.

С названием тоже все интересно. Бывшая Ленина — это и квартира, в которой начинается и заканчивается роман, место силы, место жизни и место смерти. И героиня Лена, которая становится бывшей. И улица, которой больше нет, как нет и той эпохи, где стирали полиэтиленовые пакеты, в ведро стелили газету, а стеклотару принимали на переработку.

Как журналисту, Идиатуллину отлично удалось описать общественные механизмы и вывести причинно-следственные, а также последственные и подследственные связи (уж простите за каламбур). Но это только половина писательской задачи. Другая же, заключающаяся в построении художественного текста, в пайке контактов между словом и смыслом, осталась нерешенной. Точнее, она решена с избытком. Автор так старательно все объясняет, что местами текст превращается в свалку этих самых объяснений, откуда читателю сложно выбраться. Идиатуллин попадает в ловушку, которую сам же сконструировал для своей героини — как Лена, годами размешивающая мужу сахар в кофе, автор чересчур заботится о понимании читателя.

Возможно, в этом была попытка объяснить современность, чтобы уж точно всем стало понятно. А может, эта духота необходима, чтобы передать токсичную не в экологическом, а в социальном плане атмосферу (романа ли, времени ли). Или верно и то и другое. Потому что в «Бывшей Ленина» действительно все как в жизни: снаружи — политика и большие числа, внутри — отношения между людьми и большие драмы.

Шамиль Идиатуллин. Бывшая Ленина. АСТ. Редакция Елены Шубиной, 2019


АНТОН УТКИН, «ВИЛА МАНДАЛИНА» Рассказывает Наталья О’Шей (Хелависа), солистка группы «Мельница», писательница:

Итак, очередной толстый том от номинанта «Ясной Поляны», литератора и кинематографиста Антона Уткина. Я выбрала эту книгу по аннотации и попалась в неумышленно расставленную редакторами постмодернистскую ловушку. Да, я знаю и люблю Черногорию, то есть локацию повествования. Да, я понимаю, что такое магический реализм. Но формулировка «язык чист и красив, как закат над Которской Бокой» меня подвела.

Лирический герой, означенный скромным «я», кандидат филологических наук, любитель Константина Случевского, Иннокентия Анненского и Федора Буслаева, а также известный знаток черногорского алкоголя, отличается поразительным отсутствием чувства языка. Признаюсь, в первой части книги меня это даже ввело в заблуждение, нельзя же, правда, так ужасно писать. Но формулировки плана «необычайные морозы обрекли много померанцев, особенно лимонов, и у Станки замерзли бананы» убедили меня все же в намеренной стилизации и, конечно, напомнили бессмертные строки Козьмы Пруткова: «Змеи ползают по цистернам, медяницы продолжают сосать померанцы, Акрополь все еще виден вдали». Как только древнегреческие философы со своим спором об изящном врываются в наш интеллигентный чат, сразу становится понятно, как и с какого угла книгу коллеги Уткина можно и нужно читать.

Тут есть и прекрасная психическая дама по фамилии Подконьяк (Ослабеллатм), и карикатурный филолог «с высоким лбом мыслителя» (и даже с публикациями в родных мне «Вопросах языкознания»), и внезапно война в Донбассе. Есть и совершенно упоительные пасхалки автора-игреца — чего стоит имя вилы Флебодии (!) на фоне лекарства кардиомагнила, которое лирический герой кладет в тарелочку с кадуцеем.

К сожалению, автор и его лирический герой периодически заигрываются со стилистикой и филологическими прятками. Интересно, что сам Уткин в этом и признается, вспоминая Набокова и его «сочинителя» Фердинанда, но это не мешает ему полностью провалить финал, сложив ответственность за текст с лирического героя на коллегу по писательскому цеху и волшебное растение. Нет, мы понимали, что лирический герой — троечник с филфака, слабак и алкоголик, но… «А вы знаете, что у алжирского дея под самым носом шишка?»

Антон Уткин. Вила Мандалина. ArsisBooks, 2019


ВЕРА ЗУБАРЕВА, «АНГЕЛ НА ВЕТКЕ» Рассказывает Юлия Варшавская, главный редактор Forbes Life и Forbes Woman:

— Сборник рассказов «Ангел на ветке» Веры Зубаревой, как и любое сентиментальное воспоминание о времени, которого больше нет, оставляет послевкусие одновременно светлое и грустное. Открывать эту книгу стоит не затем, чтобы получить ответы на вопросы об окружающей реальности, а чтобы из нее ускользнуть — куда-то под тени шелковицы, которую Тюпа, одна из героинь рассказов Зубаревой, описывает как некое сказочное, живое существо. Впрочем, в детстве все кажется живым и сказочным. Но читает (и пишет) эти слова человек взрослый, поэтому все недосказанное, недопонятое, ускользнувшее от ребенка в простых человеческих драмах становится очевидным и знакомым.

Тут и брошенные матери, и одинокие старушки, и эмигранты вдали от родины. Такой подход в целом свойственен для условной «женской» постсоветской литературы — смена характерных персонажей, маленькие и крупные бытовые драмы, жизнь домов и целых городов на сломе эпох: то ли это советские люди, то ли постсоветские, то ли безвременные. Настроение рассказов Зубаревой временами напоминает раннюю Улицкую, временами — Рубину. При этом условную «пьяницу Ольку» можно встретить и сегодня в любом дворе чуть поодаль от Садового кольца, и в этом смысле персонажи рассказов действительно характерны и хорошо знакомы.

При этом создается впечатление, что автор пытается увести читателя от реальности в некую субстанцию, которая кажется ему более приятной, — выдуманную, обставленную лирическими метафорами и трогательными описаниями. Как говорится, «такого больше не делают» — мы живем в мире, где все гиперактуально, где убегать от реальности — значит пропускать целые гигабайты информации. И не все способны в этой новой реальности существовать — для них, вполне вероятно, побег к «Ангелам на ветке» будет весьма полезен. Хотя бы время от времени.

Вера Зубарева. Ангел на ветке. Эксмо, 2018


В 2020 году в длинный список номинации «Современная русская проза» литературной премии «Ясная Поляна» вошли 39 книг российских писателей, в числе которых Андрей Аствацатуров, Евгения Некрасова, Дмитрий Захаров, Валерия Пустовая, Михаил Елизаров, Ксения Букша и другие авторы. В лонг-лист попали сборники рассказов, исторические романы, антиутопии, семейные хроники и не только. Полный список читайте на этой странице.

Литературная премия «Ясная Поляна» была учреждена в 2003 году и сейчас вручается за лучшее художественное произведение в номинациях «Современная русская проза» и «Иностранная литература». Специальным призом Samsung «Выбор читателей» отмечают книгу, выбранную в открытом интернет-голосовании. В 2017 году в премию была добавлена номинация «Событие», отмечающая значимое, по мнению жюри и экспертов, событие в культурной жизни. На данный момент «Ясная Поляна» — самая крупная ежегодная литературная премия России.


Читайте «Литературно» в Telegram и Instagram 


Это тоже интересно:  

Книги мая: секретики, заветы и хокку-детектив


По вопросам сотрудничества пишите на info@literaturno.com