Обзор

Илл.: фрагмент обложки книги Григория Служителя «Дни Савелия»

В последний день месяца писатели, критики, журналисты и книжные блогеры поделились впечатлениями от российских и переводных художественных книг июня.

Игорь Вишневецкий перевоплотился в романиста позапрошлого века, а молодой автор Григорий Служитель — в кота по имени Савелий. Американка Энн Тайлер рассказывает о призраках, норвежка Майя Лунде — об улетевших пчелах, француженка-марокканка Лейла Слимани — о няне, убившей двоих детей. Это и много другое — в обзоре июньских новинок от портала «Литературно».

ДНИ САВЕЛИЯ

«Дни Савелия» — дебютная книга молодого автора Григория Служителя, путевку в жизнь которой дал Евгений Водолазкин. Сразу скажем, что Савелий — это кот. Весь роман — хроника встреч и расставаний котов и людей, которые страдают и мечтают, решают философские дилеммы и принимают жизнь во всем ее многообразии. «Ловил себя на мысли, что в этом романе автор стал полноценным котом. Занятие для столичного жителя нехарактерное, можно сказать — экзотическое, а вот для писателя — очень важное», — так говорит Водолазкин, и многие критики с ним соглашаются.

Сергей Оробий, критик, литературовед:

— Коты — самая трудная тема в мировой литературе. Есть мнение, что труднее всего перу поддаются еда и секс, но коты ускользают от писателей вовсе — именно потому, что, как объяснил Киплинг, гуляют сами по себе. В то же время книг о котах не счесть, и почти все эти истории хоть и обаятельны, но, увы, фальшивы. Было бы крайне самонадеянно критику — хомо сапиенсу оценивать роман «Дни Савелия» с точки зрения соответствия подлинному кошачьему миру. Тут подлинность другая — высшего порядка. Есть подозрение, что в какой-то момент Григорий Служитель, актер «Студии театрального искусства», все-таки перевоплотился в своего героя, возможно — по системе Станиславского, потому что единственная реакция на его мир — «Верю!» Другой вопрос, зачем автору это было нужно? Толстой описывал в «Холстомере» мир глазами лошади, чтобы указать миру на его несовершенство и пустоту. Григорий Служитель описывает мир глазами кота Савелия, чтобы показать миру: он полон любви и нежности, которая связывает всех существ. Такая высота взгляда свойственна только большим писателям.

Григорий Служитель. Дни Савелия. Издательство «АСТ», «Редакция Елены Шубиной», 2018. 


ДИЛЕТАНТСКОЕ ПРОЩАНИЕ

Романы одной из самых известных американских писательниц Энн Тайлер в последнее время один за другим переводятся на русский, спасибо издательству «Фантом Пресс». На этот раз у нас вышла книга «Дилетантское прощание», написанная в 2012 году. И вновь это теплая плавная проза о близких людях, бесконечно влияющих друг на друга в целом и в мелочах. Но в данном случае общение героев Энн Тайлер носит несколько метафизический характер: Аарон, потерявший жену в результате несчастного случая, продолжает видеть ее рядом с собой — до тех пор, пока не переживет утрату.

Ольга Шахнович, автор книжного блога cutebookmess:

Есть мнение, что призраки являются на этот свет, если не успели завершить какие-то дела при жизни. Энн Тайлер предлагает другую версию: это мы не успели что-то сказать или сделать, прежде чем человек ушел, — поэтому он возвращается вновь и вновь. Аарону нужен был образ своей жены Дороти, чтобы трезво оценить их брак и всю свою жизнь. В этом романе писательница остается верна себе. Она говорит о семье, любви и потере, а еще доказывает: когда приходит время, все возвращается на круги своя.

Энн Тайлер. Дилетантское прощание. Издательство «Фантом Пресс», 2018. Перевод Александра Сафронова.


ПОРТУЛАН

Лауреат «Нацбеста» за книгу «Путь Мури» опять-таки о коте, потерявшем во время войны в Боснии своих хозяев и теперь разгуливающем по Европе, Илья Бояшов выпустил новую повесть «Портулан» — историю человека, чья гениальность проявляется в умении слушать музыку. Музыка ведет героя из барачной нищеты во дворец на Рублевке, который нужен ему только как хранилище огромного количества пластинок, а также для реализации невероятного замысла — прослушать их все одновременно.

Евгения Коробкова, поэт, критик, обозреватель «Комсомольской правды»:

— Бояшова не зря называют Кустурицей в прозе. Герой его небольших романов-притч, неординарный человек с уникальным мировосприятием, удивительно напоминает героев фильмов гениального серба. Бояшов пишет немного, вершиной творчества до сих пор считается роман «Танкист или, Белый тигр», который справедливо сравнивают с «Моби Диком» и по замыслу, и, к сожалению, по месту в творчестве. Новая работа «Портулан» не превзошла «Танкиста». Но замечательность ее никто не отменял.

Герой книги — человек, названный Большим ухом, обладатель уникального дара. Грубый, некрасивый, сын алкоголиков, словно бы подчеркнуто лишенный связи с богом, он обладает божественной тайной. Музыка — единственное и достаточное доказательство существования бога, говорил Воннегут. Большое ухо обладает способностью слышать музыку. Он верит, что если основательно потренироваться, то однажды можно собрать в своих наушниках «всю музыку мира» и услышать ее одновременно. Безусловно, «Портулан» — это диалог с набоковской «Защитой Лужина». Лужин мечтал найти лучшую защиту против дебюта итальянца Турини, и смерть его стала логичным завершением партии. Финал Большого уха имеет другое, не метафорическое, а притчевое значение. Портулан — морская карта, на которой показаны лишь берега, но не представлена внутренняя территория. Впрочем, как это название соотносится с произведением, об этом и предстоит догадаться читателю.

Илья Бояшов. Портулан. Издательство «АСТ», «Редакция Елены Шубиной», 2018.


ИСТОРИЯ ПЧЕЛ

Один из самых успешных норвежских романов последних лет, переведенный на несколько десятков языков и в прошлом году возглавивший список бестселлеров в Германии. «История пчел» Майи Лунде — это что-то вроде экологической антиутопии о временах недалекого будущего, когда пчелы на планете окончательно исчезнут, а мир катастрофически изменится к худшему. Параллельно в книге развиваются три истории: несчастного лавочника XIX века, мечтавшего стать ученым и создавшего новый улей, потомственного пасечника нашего времени, переживающего катастрофу, и женщины из 2098-го, которая работает, можно сказать, пчелой — вручную опыляет фруктовые деревья.

Арина Буковская, редактор портала «Литературно»:

На удивление комфортный для читателя роман об экологической катастрофе. Несмотря на то, что периодически Лунде говорит о жутких вещах, делает она это как-то мягко, без надрыва, злости и отчаяния. В ее мире человек, который довел себя и планету чуть не до уничтожения, не монстр, а скорее дурак. Не умеющий вовремя осознать проблему и сделать выводы. Человек слаб, часто глуп, эгоистичен и склонен к саморазрушению, но, в сущности, ничего плохого он не хотел: только жить, любить свою семью, кормить своих детей. И даже натворив больших дел, он может попытаться все исправить. Поэтому читать «Историю пчел» несложно: это умеренно тревожная, умеренно укоряющая и умеренно оправдывающая нас книга — антиутопия, которая умудряется давать надежду на спасение.

Майя Лунде. История пчел. Издательство «Фантом Пресс», 2018. Перевод Анастасии Наумовой.


НЕИЗБИРАТЕЛЬНОЕ СРОДСТВО

Лауреат премии «НОС» и финалист «Большой книги» Игорь Вишневецкий написал, по его собственному определению, роман-эксперимент по созданию сюжетной прозы в квазиромантическом жанре. Действительно, «Неизбирательное сродство. Роман из 1835 года» о приключениях молодого князя Эспера Лысогорского словно и был написан в первой половине XIX столетия одним из русских прозаиков-романтиков, любителей мистического сюжета — причем качество этой литературной игры искушенные читатели хвалят в один голос.

Марина Вишневецкая, писатель:

Игорь Вишневецкий, однофамилец и по жизни незнакомец, поразил меня когда-то повестью «Ленинград», события в которой разворачиваются в самые страшные месяцы блокады. Поразил многослойностью и музыкальностью текста, но, может быть, более всего неспешным сгущением ужаса и… зачарованностью им. Повесть «Ленинград» завершает только что изданную «Эксмо» книгу Вишневецкого, центральный текст которой — новый роман писателя «Неизбирательное сродство» — блистательная стилизация романтической прозы первой трети XIX века. Стилизация постмодернистская, над впечатлительным читателем то и дело посмеивающаяся: не слишком ли он увлекся повествованием? А тут попробуй не увлекись: неспешная прелюдия, полная невероятных рассказов попутчиков юного князя Эспера Лысогорского, сменяется детективным путешествием по следам ускользающего дяди, пригласившего Эспера в Италию, и разражается, будто грозой, финалом в российском захолустье — среди причудливой и жуткой дядюшкиной усадьбы близ деревни Навьино у Лысой горы. Ужасное как один из важных манков и двигателей сюжета присутствует и в романе. Но все разновидности хоррора, встречающиеся на пути юного князя: от рассказов о каннибалах до фантастического дерева каан-че, способного поглотить все живое, смягчены авторской иронией и расцвечены вдохновенным путеводителем по итальянским древностям (еще один бонус для вдумчивого читателя).

Игорь Вишневецкий. Неизбирательное сродство. Издательство «Эксмо», 2018.


ИДЕАЛЬНАЯ НЯНЯ

Молодая французская писательница марокканского происхождения Лейла Слимани в 2016 году получила за этот роман Гонкуровскую премию, после чего он стал активно переводиться на другие языки. В основе книги лежит реальная история: няня, казавшаяся идеальной во всех отношениях, убила двух маленьких детей, вверенных ее заботе. И это не спойлер: о том, что трагедия свершилась, Слимани дает понять уже на первой странице романа, а дальше мы узнаем всю историю от начала и до конца. «Идеальная няня» — тягостный триллер с социальным уклоном, ночной кошмар всех на свете родителей.

Александра Лутчина, создатель книжного блога «Аля»:

Давно я не читала таких тяжелых книг. Тяжелых не потому, что они основаны на реальных событиях, а потому, что оставляют после себя тягучее, горькое послевкусие. В голове будет крутится один и тот же вопрос: «Отчего так случилось?» И самое ужасное, мы так и не найдем на него ответа. Казалось бы, «Идеальная няня» — роман о семье, отношениях, привязанности и доверии, но при этом здесь темный омут, не утонуть в котором трудно как читателю, так и самим героям. Роман заставляет думать о тех вещах, поступках и ценностях, которые в обычное время принимаются как должное.

Лейла Слимани. Идеальная няня. Издательство «Синдбад», 2018. Перевод Александры Финогеновой.


ЖИТЬ!

Это сборник рассказов современных писателей, составленный Андроником Романовым, — о том, как жить дальше, когда случилось что-то непоправимое. Здесь собраны истории о маленьких и больших трагедиях, об умении справляться со сложными жизненными ситуациями, об искусстве переживать боль. Среди авторов, кроме самого Романова, — Андрей Рубанов, Борис Евсеев, Даниэль Орлов, Андрей Иванов и другие российские прозаики.

Ганна Шевченко, писатель:

Тематические сборники напоминают чемпионат по фигурному катанию — все участники имеют равные условия, а к состязаниям допущены только мастера. И какое удовольствие наблюдать, как известные и любимые авторы «катают обязательную программу»! Один из критериев, по которому я как читатель оцениваю работу писателя, — это умение найти яркое первое предложение. Сейчас, не освежая в памяти прочитанное, могу процитировать одно: «Сергей так долго смотрел на снегопад, что снежинки почернели» (Фарид Нагим, «Бог в 3D формате»). А из персонажей даже на третий день после чтения мне виделась жизнерадостная старушка Ма, которая с каталки, увозящей ее на опасную операцию, напоминала своим родным: «Помаду не забудьте!» (Катя Капович, «Белые горы»). Она и стала моей фавориткой, хотя все рассказы хороши, в «Эксмо» плохих не издают.

Жить! Коллекция современного рассказа. Издательство «Эксмо», 2018.

СОБЛАЗН

Психолог Виктор Женс на основе досконального изучения пьес Шекспира создал особую систему подготовки агентов полиции. Его ученики, прошедшие жестокое и долгое обучение, становятся «наживками», способными разоблачить любого злоумышленника. Новая книга испанца Хосе Карлоса Сомозы — мрачный психологический триллер, в котором проявился интерес автора к аморфной темной составляющей человеческой натуры и его безграничная любовь к литературе, в частности, творчеству Вильяма нашего Шекспира.

Саша Ван Эккер, книжный блогер:

— Шекспир, спецагенты полиции и психология души. И ты незаметно погружаешься в интригующую многослойность текста, вырываться из которой будет непросто. Множество тайн, интересные сюжетные ходы и мастерское владение вниманием читателя. Для всех любителей триллеров и детективов «Соблазн» определенно станет приятным открытием. Сомоза — новый для России автор, и я рекомендую не пропустить эту соблазнительную возможность с ним познакомиться.

Хосе Карлос Сомоза. Соблазн. Издательство «Азбука», 2018. Перевод Елены Горбовой.


КИНОМЕХАНИКА

Пару лет назад роман Михаила Однобибла «Очередь» попал в короткий список премии «Нацбест», вызвал некоторый переполох и едва не победил (с отрывом в один голос вперед вырвалась «Зимняя дорога» Юзефовича). Теперь в свет вышла еще одна книга Однобибла — написанная совместно с Вероникой Кунгурцевой «Киномеханика». Это детективная история предательства и мести, которая постепенно преодолевает жанровые границы и превращается во вполне себе всеохватную прозу.

Владимир Панкратов, книжный обозреватель:

— Не лучший текст из тех, что я прочел за месяц, скорее — самый странный (думаю, этого авторы и добивались). Дочитать было сложно, а в конце пришлось признаться, что надо идти на второй круг. Но на это уже пойдет или человек весьма смелый, или отъявленный любитель детективов. Да, «Киномеханика» — вроде бы детектив: герой сбегает из некоего Учреждения, где он отбывал наказание, и, собирая разбросанные тут и там подсказки, намеревается найти того, по чьему иску его когда-то осудили. При этом авторы делают все, чтобы замедлить разворачивание детективного сюжета. Как Сталкер водит людей вокруг да около находящейся невдалеке Комнаты, так и здешний герой ошивается вокруг одной и той же группки людей, и больше вязнет в их семейных перипетиях, чем продвигается в своем расследовании; в этом опять есть что-то кафкианское, как в прошлом романе Михаила Однобибла «Очередь». Да еще и нарочито ненатуральные диалоги, которые выглядят как беседы двух философов на какой-нибудь горной вершине. В итоге всю дорогу остаешься в недоумении: то ли это плохие актеры в экранизации приключений Евлампии Романовой вдруг заговорили диалогами из фильмов Киры Муратовой, то ли авторы потратили слишком много сил, чтобы упрятать между строк свою хитроумную обманку. На мой взгляд — перестарались; однако, чем дело кончилось, говорить не будем: детектив все-таки.

Михаил Однобибл и Вероника Кунгурцева. Киномеханика. Издательство «Городец», 2018.


Читайте «Литературно» в TelegramInstagram и Twitter


Это тоже интересно: 

Мифы, немые отшельники и убийства в котельной