Интервью

Фрагмент иллюстрации Марии Волощук к английской версии романа «Директория «Мусорщик»

«Нет ничего УЖЕ неопределенности»: как отредактировать роман и остаться в здравом уме. Мария Волощук (Махоша) делится опытом работы над книгой «Директория «Мусорщик».

Недавно вышел роман «Директория «Мусорщик» художницы и поэтессы Марии Волощук, публикующейся под псевдонимом Махоша. Книгу, действие которой разворачивается на огромной мусорной свалке, выпустило издательство Eksmo Digital. О том, как шел редакторский процесс, на каких условиях текст был принят к публикации, что входит в пиар-пакет издательства, сколько сейчас составляет заработок автора самиздата и нужна ли писателю команда помощников, Мария Волощук рассказала в интервью «Литературно».

Первый подход к мусору

В свое время я строила дом на берегу Истринского водохранилища. Помню, пришла весна, растаял снег. Я пошла гулять и увидела это. То, что раньше лежало под снегом.

У меня тогда работала бригада строителей. Я прибежала к ним и говорю: ребята, взяли тачки, погнали собирать мусор! А они уже знали, что женщина странная — лучше слушаться. И вот мы вышли и работаем. Я в какой-то старой куртке, в кепке, в розовых резиновых перчатках. А мимо идут местные жители и ругаются: «Наконец-то, соизволили! Сколько лет лежат эти мусорные завалы! Почему вас прислали только пять человек, что вы тут сделаете?!» И чихвостили нас, как муниципальную службу, а я дар речи потеряла.

«Когда-нибудь планета хорошенько наподдаст за мусор, которым мы ее завалили»

За три дня мы разгребли только маленький участок, и я поняла, что сил моих человеческих и целой жизни моей на это не хватит. Нужно было думать, как докричаться до людей, что мать-земля не простит нам такое варварство.Деньги и творчество

До 2020 года я занималась бизнесом. Были свои компании, которым я отдавала по 10-12 часов в день. И при этом еще по 4 ночных часа — творчеству: писала стихи и рассказы, рисовала. Свои тексты публиковала в самиздате, обсуждала с читателями и жила абсолютно свободно до тех пор, пока врач не объяснил, методом госпитализации, что так много работать больше нельзя. Заставил выбрать между бизнесом и творчеством, и не в пользу бизнеса. Пришлось думать, как монетизировать то, что раньше приносило только радость, но не деньги.

Решила, что нужно публиковаться в крупных издательствах. Изучила их требования к рукописям: плюс-минус 12 авторских листов, около 500 тысяч знаков. Поставила себя на место издателя и поняла, что пока что сама не стала бы себя публиковать. Мои книги выглядели любительскими: автор пишет — друзья читают. К тому моменту я уже дописала до нужного объема своего «Мусорщика», и даже с лишком, но, чтобы довести его до ума, необходима была профессиональная вычитка и конструктивная критика — редактор и корректор. Надо было собирать команду.

«Что поделать — кому-то эльфы и космические баталии, а кому-то мусорная свалка»

Кейс с корректурой сервиса «ЛитРес»

Раньше я публиковала свои книги в «ЛитРес: Самиздат» и у них же всегда заказывала корректуру. Получала от корректора книгу, выкладывала и забывала про это. Всегда думала, что профессионалы знают свое дело, им виднее, как правильно. Одиннадцать книг я выпустила таким образом, все они лежали в открытом доступе. А потом я начала сотрудничать с лингвистом, которая переводила на английский мои стихи и заодно читала остальные тексты. И вот она, аккуратно так, мне сообщает: Мария, а там ошибочка… А там имя героини сперва через «А», потом через «О»… Я влезаю в эти тексты, выложенные на «ЛитРес» в их же корректуре, беру справочник Розенталя и осознаю, что все их можно выбрасывать в мусорную корзину от позора. По этому поводу у меня вышла переписка с «ЛитРес» размером с хороший роман, я могу ее издать, будет поучительно. Одну книгу они все-таки признали своим корректорским провалом, но для этого моя собственная команда, которая к тому времени уже собралась, проделала титаническую работу и показала, что за адские орфографические бездны таились в этой книге. Наша цель была сродни миссии: показать, что к русскому языку нужно относиться с уважением. Как я искала помощников

Команда собралась случайно. Для проекта «Ожившие стихи» мне нужно было перевести свои стихотворения на английский язык. Я забросила удочки во все соцсети, но переводчик не нашелся. Пришлось разместить объявление на сайте фрилансеров. А это же такой трэшгенератор! Часами я отсеивала десятки стандартных рекламных сообщений, пока не наткнулась на профессионального лингвиста, которая простым человеческим языком мне написала: не уверена, что получится, но давайте попробуем! Затем то же самое она сказала про корректуру моих текстов: давайте попробуем. С ней мы перевели десятки стихотворений, с ней прошли битву с «ЛитРес». Выяснилось, что у нас схожие культурные предпочтения и что этот человек может быть безжалостно честен к форме и содержанию текста. Она подключила в команду профессионального корректора, и во что превратился мой роман, страшно представить…

Как идет работа над текстом

Здесь и далее: иллюстрации Марии Волощук 

Теперь мы работаем втроем: автор, корректор и редактор, который оценивает текст, в том числе с позиции бестолкового читателя. Красным цветом они отмечают то, что категорически нельзя писать. Голубым — что они уже исправили и я не должна менять. Бежевым — рекомендации. Я пишу фиолетовым — приняла правки. Зеленым — добавила новые фрагменты. В результате роман превратился даже не в светофор — в радугу! Редактор ставит под сомнение все. Более того, иллюстрации к «Мусорщику» появились по ее вине — я просто отрисовывала то, что ей было непонятно. Например, в начале текста описывается кружка, которую героиня взяла с собой в неприятное путешествие. На кружке — город, а над крышами — солнце или луна в зависимости от времени суток. Редактор не поняла, как это должно выглядеть, и я нарисовала, чтобы объяснить. Или в романе есть фрагмент, когда бездомного чуть не разрывает конвейером на части. Чтобы понять, как это может произойти, редактор пошла за консультацией к папе-технарю. И папа на диване ее раскладывал в нужной позе для наглядности. Мы решили, что это тоже надо рисовать. Так она ко всему придиралась, просила объяснений, в результате чего я постепенно разрисовалась. Она мне: профессора Подзинского нарисуйте, пожалуйста. И я выполняю, что поделаешь. Хорошему человеку как отказать? Еще у нас остался целый список смешных опечаток, которые были выловлены при финальной вычитке, хотя заметить их — почти нереально. Например, «разложение ластика» вместо «разложения пластика», или «нет ничего уже неопределенности», или «почесывали гору вдоль и поперек». Помню, мучились с переносом слова «моргнуть»: либо оставить на верхней строчке слово «морг», либо вообще разделить на два зловещих — «мор» и «гнуть». Так что работа шла медленно. Но в итоге этой веселой командой пальчиковых женщин, которые разговаривают друг с другом не голосом, пальчиками по клавиатуре, роман «Директория «Мусорщик» был подготовлен к печати.

Как нашлось издательство

Теперь нужно было идти к издателю: представить себя как автора и презентовать текст. Благо я человек с довольно высоким уровнем цитируемости в сети, и ссылок на автора наковыряла довольно быстро. Также перечислила проблемы, которые поднимаются в романе. Написала — и это важно — что текст отредактирован вдоль и поперек. И отправила для начала в «Эксмо» через кабинет автора у них на сайте. Отправила и пошла готовить текст под другие издательства, потому что на сайте «Эксмо» написано про ответ в течение трех месяцев. К тому же я начиталась отзывов других авторов про то, что в жизни вы никуда не пробьетесь и никакого ответа не получите, и у самой был такой опыт. И вот я оформляю текст под другие требования, из любопытства открываю «Эксмо», а там написано: рукопись принята, заключайте договор. Я закрываю сайт, наливаю чай и открываю снова — то же самое. С момента отправки рукописи прошло три дня.

Про авторские права

Мой роман приняло издательство Eksmo Digital для публикации в электронном формате и распространении на электронных площадках: «ЛитРес», MyBook и других. Я заключила договор на предоставление издательству неисключительных прав на текст. Можно было отдать исключительные, то есть все права на свое произведение, и потом получать определенные проценты с продаж. Но это чревато: если тебе понадобится где-то опубликовать цитату, всегда придется сверяться с договором: не вылетел за рамки разрешенного издательством объема, имеешь ли ты право? Процент с продаж все равно мне положен, несколько меньше, но разница не такая уж принципиальная. Мне показалось, проще выбрать неисключительное право и быть свободной в дальнейшем использовании своего текста. И, кстати, договор с «Эксмо» я могу расторгнуть в любой момент — в личном кабинете на сайте для этого есть специальная кнопочка. Многие ругают Eksmo Digital, но рукописи там принимают далеко не у всех, а с авторами работают профессиональные менеджеры. И книгу с неисключительными правами можно выпустить и на других площадках, более привлекательных по условиям. Не вижу смысла терять этот канал продаж. Это лучше, чем месяцами ждать ответа других издателей.

С иллюстрациями сложнее. Когда я заикнулась, что к роману есть еще и рисунки, мне ответили однозначно: не возьмем, невозможно. Обложку они делают сами, так как у них должны быть авторские права на картинки. Это строго. У меня тогда потекла одинокая слеза, потому что я поняла: читатели «Эксмо» моих рисунков не увидят. Наверное, для нового автора это было наглостью, но я решила немного поныть. Повезло, хорошая девочка-менеджер попалась: все четко, по полочкам, контролирует, поддерживает — приятно работать с человеком. Конечно, хочется дополнительно о чем-то попросить — вдруг выгорит? Как-то пришла домой, разложила карандашные рисунки на полу, сфотографировала и отправила ей. Через некоторое время она отвечает: Мария, ничего не обещаю, но попробую, и это будет долго. Так мы отложили выпуск романа больше чем на месяц, однако мои картинки приняли.

 «Я передала все исключительные права на свои рисунки издательству. Когда подписала договор, приехала домой и стала рыдать»

Нам удалось победить «невозможно»: Eksmo Digital выпустило книгу с иллюстрациями автора. Но какой ценой! Издательство купило у меня исключительные права на иллюстрации. Когда подписала договор, приехала домой и стала рыдать. Дело в том, что кроме русской книги я сейчас самостоятельно готовлю к выходу и английскую версию. И вот в русском тексте будут иллюстрации, а в иностранном — голо. Я же на свои собственные рисунки больше не имею права! И как вы думаете, что я сделала? Благо роман уже у меня в пальцах — нарисовала новые. Собственно, их мы в этом интервью и показываем.

Про печать бумажного тиража

Услуги Print-on-demand — печати книги по требованию — в Eksmo Digital нет, они делают только электронную. Это печально. Даже на «ЛитРес» можно издать печатную версию. Насколько я понимаю, «Эксмо» вообще предпочитает пробовать нового автора в электронном формате и смотреть, как книга пойдет, а потом принимать решение по поводу бумажного тиража. Но какие должны быть продажи, чтобы было принято такое решение, мне неизвестно. Я хотела у них заодно выпустить роман и в бумаге ограниченным тиражом — для презентации, журналистам, блогерам. Но в «Эксмо» минимальная стоимость печати тиража зашкаливает и мне не по карману, поэтому сейчас я печатаю ограниченный тираж «Мусорщика» в другом месте.

Про раскрутку белую и черную

Продвигать книгу издательство не помогает. Я пыталась связаться с их маркетологами, но они не идут на контакт. Зато при публикации «Эксмо» предлагает купить пиар-пакет, в него входит рассылка информации о романе читателям, пакет публикаций в соцсетях, баннер на сайте. Это недорого, я взяла, но, по ощущениям, выхлопа нет. Впрочем, точно можно будет сказать после того, как будут понятны первые результаты продаж. Эти цифры приходят раз в квартал, я их пока не видела. Какие-то продажи идут — читатели мне пишут: я купила, я купил. Оценки ставят на портале. Но на счетчике издательства пока по нулям.

«Самое сложное на пути создания книги — твоя абсолютная ненужность»

Интересная история: когда «Эксмо» выложили на «ЛитРес» только что созданную электронную версию «Директории «Мусорщик», ей сразу — не читая — начали ставить единицы. Там бальная система оценки книг. И в это же время мне в личку стали присылать предложения: поднимем вам рейтинг на «ЛитРес», улучшим репутацию, поставим пятерки… Вот так это теперь работает. Накрутки я покупать не стала.

Заработок автора за год

Что касается заработка автора, то у меня есть показательные цифры. До этого на «ЛитРес» я выпустила 12 книг. Запускала на них прямую рекламу на LiveLib — деньги на ветер. Мой авторский заработок за 9 месяцев составил 4125 рублей. Когда меня покупают по подписке в книжном сервисе, за 10 прочтений я получаю 12 копеек. Посмотрим, что выйдет с романом «Директория Мусорщик». Я пока не нашла «волшебную кнопку продаж», но непременно найду — у меня теперь других вариантов нет! Второй подход к мусору

Самое сложное на пути создания книги — твоя абсолютная ненужность. Ты не знаешь, понравится ли она читателю, издателю, пишешь в пустоту. Спасает только то, что пишешь о том, что у тебя правда болит. В 2017 году, через много лет после истории на берегу Истринского водохранилища, я сделала второй заход на мусор. Тогда у меня был бизнес, и один мальчишка притащил нам проект строительства завода по переработке мусора. Я вцепилась. Говорю партнерам: в нашей стране с этим совсем плохо, мы на последних местах в мире, нам бы сортировать, нам бы надо… Ребята надо мной смеялись: хочешь быть королевой помойки? Но мы должны это делать, потому что кто-то должен! Написали все же бизнес-план, и я села разрабатывать карту рисков.

Стала копать и поняла, что весь этот бизнес в России криминализирован. В него втекают государственные деньги и пропадают в мусорных кучах, которые по-прежнему без разбора валят на землю — это криминальная монополия. Тот, кто туда пытается влезать, получает большие проблемы. Проделала огромную работу: изучила, как это происходит в Японии, Канаде, Сингапуре. Узнала, как устроены высокотехнологичные заводы, как сортируют мусор, как живут вообще без урн. Теперь понимаю, что мы находимся на низшем уровне в решении этой проблемы. Колесо еще не изобрели! Но соваться в такой бизнес нельзя: на свалке и закопают. И уж тем более никто не станет в проект инвестировать. Где-то полгода я ходила как в воду опущенная. И вот недавно обнаружила свои записи того времени — сообщения, которые отправляла себе же, когда летела в командировку. Это и были первые фрагменты текста «Директория «Мусорщик». Романа про то, что когда-нибудь планета хорошенько нам наподдаст за мусор, которым мы ее завалили. Теперь я обязана сделать так, чтобы книгу читали. Я пишу о мусоре и рисую мусор. Что поделать — кому-то эльфы и космические баталии, а кому-то мусорная свалка.


Читайте «Литературно» в Telegram и Instagram


Это тоже интересно: 

Кто крепок будет и целен, оказавшись в миру?


По вопросам сотрудничества пишите на info@literaturno.com