Рецензия

«Литературно» рассказывает о «предвыборном» романе Марты Гримской «Усы стригут в полдень» — веселой истории о создании Хорошей Реальной Ясной-Понятной Партии.

В ближайшие месяцы у веселого романа о выборах есть все шансы держаться на пике продаж. Особенно если в нем говорится о Хорошей Реальной Ясной-Понятной Партии с эксцентричным фейковым главарем, спущенным сверху, чтобы оттягивать голоса. О новинке «Усы стригут в полдень» писательницы Марты Гримской рассказывает книжный обозреватель Игорь Бондарь-Терещенко.     

Кажется, этот роман еще долго будет на слуху, а приключения его героев — в обойме классических сюжетов, которыми при случае может воспользоваться любой начинающий писатель. Сложно сказать, дебют ли это автора, поскольку прежде Марта Гримская вроде бы нигде с подобными историями не светилась, а тут вдруг претензия на лавры кремлевского диггера и прочих бытописателей эпохи колбасной демократии.

Почему колбасной? Дело в том, что роман «Усы стригут в полдень», кроме всего прочего, — незаменимая методичка для тех, кто решил посвятить себя идеологическому пиару в стиле Пелевина, густо замешанному на эстетике Денежкиной. «Хлеба и зрелищ!» — вот девиз для электората, предложенный в романе. Можно заверить, что и того и другого здесь хватает с лихвой. Речь в книге идет о Хорошей Реальной Ясной-Понятной Партии (ХРЯПП) вот с такой эмблемой: «Палка сырокопченой колбасы, в натуральной, естественно, оболочке и перевязанная бечевками, перекрещивается с блистающим саксофоном, а над ними новая заря и — крупным шрифтом — слова: “СВОБОДА” и “СЫТОСТЬ”».

Это уже в дальнейшем мы узнаем, что идея создания фальшивой партии, задуманной для того, чтобы оттянуть голоса избирателей, принадлежит самому президенту, чья популярность, мягко говоря, стала падать. А в начале нам предлагают историю комика, рискнувшего пародировать власть и скатившегося на социальное дно столичного разлива. То есть в модный барбершоп, где он стал мастером художественной стрижки и бритья и где его нашли высокие заказчики. Настоящих буйных у нас ведь или прячут куда подальше, во Францию, например, или используют по назначению, а после, ясное дело… Словом, история лидера модной партии может стать уроком для любого политического стартапа, а может оказаться успешной экранизацией в стиле «Особенностей национальных выборов».

Впрочем, опыт «Бригады» у нас еще никто не отменял, и с этой стороны роман кажется еще более симпатичным и ностальгическим. Получив солидный бюджет и добро на самые сумасбродные выходки, наш герой вначале берет на работу своих старых друзей, а уж после осуществляет свои идеологические фантазии. Например, договаривается с колбасными олигархами об их участии в предвыборных акциях, ярмарках, раздачах слонов и вкладывании капитала в будущее страны. Даже меняет официально утвержденную символику, путая карты заказчикам и проявляя караемую, как всегда, инициативу.

«Осенило Васю простым народным символом. Над ним как бы летали огромные плоскогубцы. “Вот, вот что должно было быть на эмблеме ХРЯПП! Вместо саксофона! Колбаса и плоскогубцы могут все! Сытость и смекалка!” — идеологические фантазии еще по инерции докручивались в нем, хотя его екнувший желудок посылал сигналы сознанию о том, что ни сытость, ни свобода, ни смекалка к этой истории уже не имеют никакого отношения».

В дальнейшем колбасная идиллия в романе побеждает прочую идеологию, в результате чего происходит очередной перегиб на местах. А посему выросшие усы – что? Подрезают. А заодно крылья, купоны, игровую прыть и прочие надежды на перемены в жизни и стране. Или в жизни страны, что для нашего героя в конце романа значит почти одно и то же, настолько лихо вписался он в роль спасителя народа и всеобщего любимца.

«Разве накормить народ — это искусственная цель? — тихо, но властно сказал он. — Появление нашей партии просто назрело. Ее ждали многие. И мы поняли эти ожидания и ответили на них. Мы попали в самую точку — поэтому рост нашей популярности совершенно естественен, он не требует каких-то мер и искусственных усилий. В своей программе мы требуем поднять уровень минимальной зарплаты и ввести для населения льготные купоны на некоторые продукты второй необходимости. Мы учитываем привязанности народа. В нашей стране это колбаса — и, да алкоголь».

Уморительные приключения бывшего комика, безусловно, отсылают к нынешним поискам преемника президента, зачастую принимающим не менее курьезные формы, нежели выходки героя Марты Гримской. В романе это и народное шоу «Мужик и медведь» на площади, подразумевающее обязательную казнь на лобном месте, и лекции для студентов с непременным покушением на лидера партии, и другие подстроенные трюки новых авантюристов от политики. Которая, заметим, впервые подружилась с пародией на саму себя, представив на общее обозрение то ли идеологический памфлет, то ли шутовской роман, то ли беспощадную сатиру.


Марта Гримская. Усы стригут в полдень. Эксмо, 2017.