Несколько лет назад дебютная книга Яны Вагнер «Вонгозеро» — роман-катастрофа о небольшой компании людей, спасающихся от смертельной эпидемии в карельских лесах — сразу вошла в длинные списки премий «НОС» и «Нацбест», а позже была переведена на 11 языков. Затем у «Вонгозера» появилось продолжение «Живые люди» — история о тех же героях, защитившихся от эпидемии, но вынужденных пожизненно терпеть друг друга в замкнутом пространстве. И, наконец, в последней своей книге Яна Вагнер продолжила тему сосуществования на ограниченной территории, но уже по-новому. В «Редакции Елены Шубиной» вышел роман «Кто не спрятался» — что-то вроде герметичного детектива, хотя на деле не совсем так.
Завязка истории Вагнер прекрасна своим соответствием старым добрым детективным канонам, когда все герои сидят в отрезанном от мира особняке, кого-то из них травят мышьяком, и по чистой случайности затесавшийся в компанию гениальный сыщик принимается расследовать убийство. В романе «Кто не спрятался» все более-менее так и начинается. Девять друзей, знающих друг друга двадцать лет, приезжают на недельку отдохнуть в горный отель. Все они таланты, все они красавцы: малоизвестная писательница, спивающийся режиссер, бизнесмен-богатей с молодой женой и так далее. В первый же день приятели напиваются до беспамятства, а уже назавтра их становится меньше: Соня — гениальная актриса, магнетически влиявшая на людей, — найдена убитой неподалеку от особняка. Вдобавок ко всему ледяной дождь на какое-то время отрезает отель от остального мира. Единственный посторонний человек в компании старых друзей — заносчивый и неказистый управляющий горным коттеджем. Ему вроде как и выпадает роль Эркюля Пуаро, но тут история перестает быть остросюжетной.
Примерно с того момента, когда оставшиеся в живых находят присыпанный снегом труп (а на самом деле еще раньше), детектив разбавляется содержимым психологического романа — приблизительно один к десяти. Эркюль Пуаро не разыскивает улики по всему дому и не рассматривает в лупу место преступления, которое к тому же занесло снегом. Вместо этого управляющий внимательно слушает, как выясняют отношения восемь его несчастных подозреваемых-постояльцев, и перед ним открываются черные дыры разной степени глубины. Потому что друзья, в попытках определить, у кого был мотив убить Соню, друг друга почти не жалеют и расковыривают такие раны, которые болят, даже если их и не трогаешь. Измены, страхи, крушение надежд, неродившиеся дети, — все выносится на товарищеский суд. И, конечно, выясняется, что мотив убить Соню был чуть ли не у каждого.
Так что привычной детективной начинки у Яны Вагнер почти нет. Есть более-менее отвлеченные размышления, есть десятки маленьких этюдов в одной большой истории. Значительная часть романа петляет в прошлом, рисуя непростые судьбы персонажей: действие периодически проваливается в далекое позавчера эдак на полсотни страниц. Из десятков тем, которые хотя бы по касательной затрагивает Вагнер (коллективная вина, нищее детство, болезнь матери, отсутствие дома, нелюбовь близких, алкоголизм в конце концов), как минимум несколько окажутся близки читателю — зацепят, растревожат, заставят думать о себе. А история, которая тянется в настоящем, у Вагнер скорее напоминает триллер: беспокойство нагнетается, сгущается бред. Любимые друзья совершают неожиданные поступки, опасность идет от замкнутого пространства, от темноты, от снегопада, от старого обиженного дома, который со временем превращается чуть ли не в полноценного участника событий и в финале делает финт ушами.
А люди — один из них только что проткнул свою подругу лыжной палкой — как раз совсем не ощущаются опасными. Несчастливыми — да. Вызывающими симпатию и жалость, мягкими и очень уязвимыми. У Вагнер получается сделать так, что почти каждого из ее героев хочется приобнять и утешить: пообещать, что все еще может наладиться, а эта страшная история на вершине горы, — это такой наставительный втык судьбы, чтобы они встряхнулись, взяли себя в руки и зашагали дальше. Жизнь вообще путаная и сложная штука, но не только у вас, ребята. И у нас тоже.
Все это не значит, что детектив у Вагнер остается без разгадки: убийца найдется, действие в финале опять закрутится, виновные получат по заслугам. Но в итоге на память от «Кто не спрятался» остается не обычное детективное удовольствие от ловко решенной задачи, а легкая тревога, сочувствие, размягченное состояние души. И еще — некоторое удовлетворение от того, что жизнь, конечно, путаная и сложная штука, но не только у нас, ребята. И у них тоже.
Текст: Слава Лавочкин
Яна Вагнер. Кто не спрятался. «Редакция Елены Шубиной», 2017.
Читайте также:
