Читатель Толстов утверждает, что роман «Двойной контроль» Эдварда Сент-Обина вообще не похож на «Патрика Мелроуза». Блогер Евгения Лисицына говорит, что под обложкой «Тайной реки» австралийки Кейт Гренвилл спрятано четыре книжки по цене одной. А писатель Булат Ханов намеками сравнивает новый роман Салмана Рушди «Кишот» с творчеством Виктора Пелевина. Это и многое другое — в обзоре книг сентября 2021 года на портале «Литературно».
КИШОТ
«Кишот» — новая книга Салмана Рушди, известного англоязычного автора, обладателя «Букера Букеров» за роман «Дети полуночи» и проклятия иранского аятоллы Хомейни за «Сатанинские стихи». Герой нового романа — пожилой торговец, нынешний Дон Кихот. Он много смотрит телевизор, теряет связь с реальностью, влюбляется в телезвезду и отправляется в путешествие, чтобы покорить ее сердце.
Булат Ханов, писатель:
— Роман не из обязательных: необязательно его читать, необязательно, наверное, было и писать. Впрочем, обязательства, за редкими исключениями вроде отмеченных в календаре романов Пелевина, с литературой согласуются мало.
Удивительно все-таки наблюдать за Салманом Рушди. Писатель, при жизни снискавший себе славу классика, в очередной раз берется за большущий роман и завязывает множество причудливых сюжетных узлов, чтобы доблестно их распутать и заверить увесистый том печатью мастера. Про которого и так все давно поняли, что он мастер.
«Кишот» — это проза о прозе, очередной текст про писателя, который пишет роман и проникается собственными вымышленными героями. Прием, честно говоря, затасканный, да только Рушди и не претендует на оригинальность. Скорее история — это повод в очередной раз блеснуть талантом текстостроителя и публициста (упоминание о Пелевине неслучайно).
Помимо целого вороха ценных наблюдений и замечаний, рассыпанных по страницам «Кишота», Рушди доносит до читателя и мысль, которую все знают, но не могут столь же отчетливо и объемно выразить. А именно мысль о том, что человек, смотрящий телевизор и живущий телепередачами, телесериалами и спортивными трансляциями, превращается в уходящую натуру. И он не только анахроничен, но и, ужас какой, мил.
Салман Рушди. Кишот. Corpus, 2021. Перевод Анны Челноковой
ДВОЙНОЙ КОНТРОЛЬ
Новый роман Эдварда Сент-Обина, автора книг про травмированного английского аристократа Патрика Мелроуза, по которым вышел сериал с Бенедиктом Камбербэтчем. Первое, что можно сказать о «Двойном контроле», это не «Патрик Мелроуз». Книга затрагивает иные темы и направлена скорее в будущее, чем в прошлое: вместо саморазрушения и рефлексии — вызовы и возможности современного мира.
Владислав Толстов, книжный обозреватель, автор блога «Читатель Толстов»:
— Конечно, для большинства российских читателей (и зрителей, посмотревших экранизацию с Бенедиктом Камбербэтчем) Эдвард Сент-Обин останется автором «Патрика Мелроуза» — довольно странной и болезненной истории британского аристократа, прошедшего все ступени саморазрушения. Все пять книг «Мелроуза» были недавно изданы «Азбукой» в двух томах. Надо быть готовым к тому, что новый роман Сент-Обина «Двойной контроль» вообще никак не связан с темами «Мелроуза» и написан в другой манере. Примерно ту же трансформацию мы несколько лет назад видели в творчестве Джулиана Барнса, когда после публицистических книг он неожиданно вернулся с «Одной историей», замечательным романом о любви (изданным, к слову, все той же «Азбукой», это важно).
«Двойной контроль» — история для искушенного читателя. Сент-Обин демонстрирует свое великолепное умение создавать мозаичную композицию, предлагая нам наблюдать сразу за несколькими героями и гадать, кто из них главный. Ученый-биолог Оливия знакомится на одной из конференций с Фрэнсисом, активным защитником природы. Ее давняя подруга Люси в это время собирается переехать в Лондон, где займет высокий пост в корпорации филантропа-гедониста по фамилии Стерлинг. У Люси обнаружили опухоль в мозгу, предстоит операция с неочевидным исходом и все, что она годами строила — карьера, репутация, бизнес — оказывается не столь важным. Сент-Обин постоянно разворачивает сюжет, чтобы порассуждать на самые разные темы — от экзистенциальных (судьба, несправедливость, бессилие человека перед природой) до совершенно конкретных вроде генетики, онкологии или психоанализа. Гармоничное сочетание философии и трагикомедии, истории любви и истории идей. Самое, пожалуй, необычное, что можно было бы ожидать от автора «Патрика Мелроуза», отличная книга!
Эдвард Сент-Обин. Двойной контроль. Азбука, 2021. Перевод Александры Питчер
ТАЙНАЯ РЕКА
Роман «Тайная река» австралийской писательницы Кейт Гренвилл входил в короткий список Букеровской премии и стал основой для киноадаптации. Время действия в романе — начало XIX века. Лондонский бедняк Уильям Торнхилл крадет дрова, и его с женой депортируют в Новый Южный Уэльс (будущая Австралия). Любовь героя к новому месту жительства омрачается тем, что он понимает: построить дом для своей семьи — значит лишить земли тех, кто здесь живет.
Евгения Лисицына, книжный блогер, автор телеграм-канала Greenlampbooks:
— Если почитать аннотацию австралийского романа «Тайная река» за авторством Кейт Гренвилл, станет скучновато. Непонятные каторжане в Австралии, борьба с аборигенами, что-то из биографии автора (точнее, ее предков). Нам тут не до кенгуру и пауков, которые сами знаете куда кусают. Несовершенство — беда почти всех аннотаций, потому что невозможно в один абзац уместить все нужное и интересное.
Между тем, «Тайная река» — это современная классика и настоящий космополитический роман. Пусть там аборигены и утконосы, но замени Австралию на Африку, Америку или хоть Крайний Север — и история все та же. А помимо всеобщей истории сосуществования большого белого человека и маленького небелого человека, в романе содержится сразу несколько внутренних подпроизведений.
Первое — биографический и исторический роман. Кейт Гренвилл берет историю собственного прапрапрадеда и художественно ее обыгрывает. Само собой, там мало реальности в деталях, но общая сюжетная канва взята из жизни. Ладно, биографией и историей никого не удивишь, идем дальше.
Второе — классический роман про взросление, нищету и страдания английского кокни. То самое, что мы любим у Чарльза Диккенса, но без его многостраничной велеречивости. Главный герой растет в ужасных условиях, получает суровую профессию лодочника и пытается украсть несколько досок. По английским законам за это полагается повешенье, но его заменяют ссылкой в колонию, чтобы заселить пустынную Австралию. При этом жена героя становится его же хозяйкой. Если не это предвикторианская хтонь, то что?
Третье — психологическая драма. Жена хочет вернуться, главный герой хочет вылезти из нищеты, а их дети выросли уже в австралийском буше, поэтому не хотят ни в какие англии, а только бегать голышом, как дикари, и бить палками кенгуру. Кругом на много километров никого нет, кроме аборигенов. А если и есть, то лучше б не было, потому что это скверные каторжники, не все из которых приплыли сюда из-за пары сныканных досок.
Четвертое — этнографическое исследование. Аборигены похожи на инопланетян. У них нет понятия собственности и желания пахать до седьмого пота. Захотел поспать — поспал, захотел потанцевать — потанцевал, захотел поесть — пристукнул камнем большую ящерицу или накопал корешков. Они не понимают, что воруют кукурузу или вещи у поселенцев, потому что для них весь мир общий. Как итог: столь разные представления о жизни сталкиваются в непримиримом кровавом конфликте.
Четыре романа по цене одного — весьма выгодная сделка. Тем более, все они не затянутые, точные, насыщенные эмоционально и событийно. Как вы можете догадаться по биографическим отголоскам, заканчивается все хорошо, но до этого «хорошо» нужно еще пилить и пилить с большими потерями и психологическими травмами. Так что в дополнение вот вам и пятый роман — классический майнридовский приключенческий. Однозначно стоит прочтения, особенно если вы из австралийской литературы слышали только про Маркуса Зусака.
Кейт Гренвилл. Тайная река. Лайвбук, 2021. Перевод Наталии Рудницкой
ПОДПИСЧИКИ
«Подписчики» — дебютный роман американки Меган Анджело, который издательство купило за шестизначную сумму — антиутопия о влиянии социальных сетей на нашу жизнь. Он изображает мир недалекого будущего (2051 год), где одна часть людей живет внутри реалити-шоу, а вторая за ними наблюдает.
Вера Котенко, книжный обозреватель, автор telegram-канала «Книгиня про книги»:
— Не бывает ли у вас, дорогой читатель, в последнее время такого чувства, что мы живем, как бы помягче сказать, в мире, полном подделок? Телезвезды, телешоу, лента инстаграма, фейсбук, успешный успех — мир, декларированный людьми, которых, возможно, и не существует в том виде, в котором они хотели бы существовать. Счастливчики с экранов в какой-нибудь документалке Netflix оказываются депрессивными загнанными невротиками. Счетчик подписчиков напрямую связан с социальным успехом, а если твои подписчики — бабушка, кот и пара-тройка бывших одноклассников, которые еще не отписались из вежливости, то социальный успех автоматически ставится под сомнение. Как приятно это писать в настоящий литературный журнал, где даже будут мое имя и фамилия! Ну, вы сами понимаете, как это работает: или fake it till you make it, или умри. В общем, «Подписчики» Меган Анджело — роман именно про это.
У «Подписчиков» два временных слоя — современность и относительно недалекое будущее. В настоящем имеются две подруги: одна — автор статеек в дамское издание, другая — ну, скажем, начинающая звезда неизвестного профиля. Обе они прокладывают путь к славе. В будущем иначе: героиня с детства живет в местном «Шоу Трумана» — городе, где все транслируется в режиме онлайн, мир пережил техногенную катастрофу под названием «Утечка» и вокруг одни роботы. Ну, вы поняли, ничего человеческого, даже трава у дома искусственная, и косят ее роботы.
«Подписчики» — книга, которая, по ощущениям, задумана сатирической и смешной, а получилась мрачной. Тут тебе и мир одиночек, неудачников, богатых, жалких и пустых оболочек, и таких натуральных, что кажется, только что посмотрел серию «Семейства Кардашьян». Тут нет близких людей, зато есть подписчики. Нет сбычи мечт, только симуляция. Одна из героинь мечтала стать певицей, но оказалось, что карьерный путь певиц слишком тернистый — иное дело начать встречаться с местной версией Канье Уэста и попасть в пару скандалов. Другая мечтала стать писательницей и все пытается создать свой первый роман, но оказалось, что писать колонки про звездное грязное белье в дамский журнал проще и прибыльнее. Кто бы сомневался?
Это действительно хорошо написанная книга, может быть, даже чуть более прилежно, чем следовало бы, но не без таланта. Все здесь имеет цвет и фактуру, даже «лето, окрашенное в цвет дыни». Текст звучит, а сюжет закручивается, как лабиринт на обложке русскоязычного издания. К слову сказать, наши издатели отказались от оригинальной обложки с тремя женскими лицами на милом фоне пастельных тонов. Потому что это совсем не розово-пастельная книга, а попытка поиграть в большой роман на фактуре социальных и прочих, неизменно порочных сетей. Fake it till you make it: возможно, у нас эта книжка еще не хит сезона, как «у них», но можно притвориться — и тогда читать обязательно.
Меган Анджело. Подписчики. No Age, 2021. Перевод Елизаветы Рыбаковой
ПЛОВЕЦ СНОВ
«Пловец Снов» — дебютный художественный роман писателя, драматурга и режиссера Льва Наумова. Несмотря на аналогию с названием книги Кинга, история Наумова совсем о другом, хотя и без мистики не обошлось. Кроме того, в романе можно обнаружить элементы остросюжетного детектива, литературоцентричного философского размышления, хоррора и даже романтической драмы.
Ирина Шлионская, журналистка, писательница:
— Это книга-загадка, с каждой страницей вскрывающая новые пласты реальности и заставляющая взглянуть на нее порой под шокирующими ракурсами. Если поначалу еще кажется, что перед нами лишь банальная история о творческом кризисе в жизни писателя-беллетриста Георгия Горенова, который переквалифицировался в литераторы из моряков, то дальше все стремительно усложняется. Вокруг главного героя разворачивается фантасмагория, что вполне соответствует идее, заложенной в названии. Он встречается и ведет долгие беседы со своим другом Борисом, который, в отличие от него, пишет «настоящую литературу». Сам Горенов тоже написал серьезную книгу, но понимает, что в текущих реалиях она вряд ли увидит свет. Редактор издательства оборачивается личностью почти демонической: она вершит судьбы авторов, руководствуясь коммерческими соображениями и откровенно домогается Горенова…
Это и многое другое происходит на фоне «метафизического Петербурга» — города, в котором все не то, чем кажется — знакомого нам по произведениям Достоевского, Гоголя, Андрея Белого… Нет сомнений, что Наумов ведет полноценный диалог со многими авторами, и, в частности, с Достоевским, но важнее всего, что ему, безусловно, есть что сказать классикам. Это не невнятный лепет, а полнокровный, насыщенный роман даже на таком фоне. Но ни в коем случае не стоит думать, будто «Пловец Снов» — произведение о писателях и для писателей. Читатель наверняка окажется не готов к очередному сюжетному повороту: превращению Горенова в серийного убийцу. Выбор жертв пугающ даже в контексте нуара: он убивает людей, которые читают плохую, с его точки зрения, литературу — бульварщину. И чем дальше, тем неопределеннее становится ответ на вопрос: что из происходящего есть сон, а что — явь. Определиться непросто, впрочем, отличить одно от другого, наверное, нельзя и в нашем мире.
Лев Наумов. Пловец Снов. Омега-Л, 2021
САМОЕ СЛАБОЕ В МИРЕ ЧУДОВИЩЕ
Ким Тонсик — один из самых читаемых авторов Южной Кореи, первый тираж его сборника «Самое слабое в мире чудовище» был продан на родине за один день. Издательство АСТ первым перевело «Чудовище» на русский язык, более того — до России автор переводился только на японский. Каждый рассказ этой книги начинается с фразы «Однажды в мире людей появилось чудовище…» — людям являются сверхъестественные существа и переворачивают мир с ног на голову.
Татьяна Млынчик, писательница:
— В сценаристике существует деление на вертикальные и горизонтальные сериалы. В вертикальном — каждая серия есть законченная история, в горизонтальном — серии продолжают друг друга. Когда читаешь сборник рассказов корейского писателя Кима Тонсика «Самое слабое в мире чудовище», словно становишься зрителем вертикального сериала — истории можно объединить лишь схожим сказочным допущением: в каждой появляется демон, призрак или иной гость из другого мира и вносит некую смуту в привычный жизненный уклад.
Интересно, что тексты приглашают читателя отнюдь не в корейский мир: за исключением редких национальных деталей, которые проскальзывают далеко не в каждом тексте, мир Кима Тонсика универсален, а кое-где площадкой является даже объединенный глобализацией мир будущего, над идеей которого автор иронизирует. Социальная сатира вообще присутствует в сборнике, как эдакий броский подбой. Но подбой не вульгарный, скорее экстравагантный. Чего стоит, например, сказка о том, как внезапно появившийся в мире мальчик-призрак превратил всех на свете голодающих детей в татуировки, набил их на кожу гигантского слона, а теперь предлагает желающим поселиться на своем теле. При этом дети-татуировки будут живыми и будут насыщаться едой вместе с хозяином кожи, на которой сидят. Читаешь, читаешь и про себя восклицаешь: «Офигенно! Хочу такую татуировку!» Но идешь дальше, и по телу уже бежит холодок, ты нервно потираешь руку, на которой в помине нет никакой живой татуировки…
И так почти с каждой историей: Ким Тонсик лукаво вопрошает: «А что если..?» Далее следует максимально неожиданная коллизия, связанная с приходом демонов, призраков, сущностей, которые непременно предлагают странные сверхспособности, перерождение, вечную молодость, ад или рай и прочее. И в итоге сборник читается легко и весело, к тому же начинать можно с любого рассказа, заголовок которого зацепит первым. А заголовки Ким Тонсик придумывать умеет не хуже парадоксальных сюжетных допущений.
Ким Тонсик. Самое слабое в мире чудовище. АСТ, 2021. Перевод Чун Ин Сун и Ирины Касаткиной
Читайте «Литературно» в Telegram и Instagram
Это тоже интересно:
По вопросам сотрудничества пишите на info@literaturno.com
