Писатель Сергей Лебеденко сравнивает роман Татьяны Замировской «Смерти.net» с «Черным зеркалом», книжный блогер Евгения Лисицына ругается на русское название шведской антиутопии про людей с лишним весом Осы Эриксдоттер, а журналист Сергей Вересков радуется увеличению числа историй про пожилых героев, в частности новому роману Говарда Джейкобсона «Немного пожить». Это и многое другое — в обзоре новинок июня 2021 года на портале «Литературно».
УБИВСТВО И НЕУПОКОЕННЫЕ ДУХИ
Издательство «Иностранка» впервые перевело на русский роман «Убивство и неупокоенные духи» канадского классика и финалиста «Букера» Робертсона Дэвиса, чью знаменитую «Дептфордскую трилогию» считают началом «канадского прорыва» в мировой литературе. В первых же строках романа редактор отдела культуры газеты, получив дубинкой по голове, становится неупокоенным духом, которому теперь предстоят большие путешествия по странам и эпохам.
Булат Ханов, писатель:
— Если вам по душе книги-матрешки, где повествовательные линии перетекают друг в друга, а автор на правах бывалого кочевника с легкостью странствует по эпохам и континентам, то у вас нет ни одной причины тянуть с чтением книги Робертсона Дэвиса. Это хитро устроенная история с элементами семейной саги и романа о призраках. Начинаясь с анекдотического эпизода (муж застает жену с любовником), роман «Убивство и неупокоенные духи» вырастает до впечатляющего размаха спектакля с религией, политикой и погружением в тонкости спиритуализма.
И куда бы ни забредал в сюжетных поисках канадский автор, в любой области он выдает свою осведомленность. Война за независимость США, христианские проповедники в Уэльсе, психология тори, театральная критика — это лишь первые вспомнившиеся темы. Ко всему прочему Дэвис часто и, очевидно, не без удовольствия для себя прибегает к отменному юмору, разбавляя им приглушенное по тону повествование:
«Что же касается интеллигенции, представленной в основном кинокритиками, она в большинстве своем окопалась у баров, иногда с явным презрением оглядывая прочих собравшихся. Интеллектуальная элита не признает демократии».
Робертсон Дэвис. Убивство и неупокоенные духи. Иностранка, 2021. Перевод Татьяны Боровиковой
СМЕРТИ.NET
«Смерти.net» — новый роман белорусской писательницы и журналистки Татьяны Замировской про цифровые дубликаты покойных друзей и родственников. Будущее, где можно пообщаться в мессенджере с умершими, уже почти реально. Но что случится, если всех цифровых мертвых, загруженных в облако, объединить в общую сеть? Сможет ли интернет для мертвых влиять на реальный мир?
Сергей Лебеденко, писатель и блогер, автор телеграм-канала «Книги жарь»:
— Посмертная жизнь в цифровом мире — тема многих текстов, выходящих в последнее время. Ее исследовали из разных жанровых углов Нил Стивенсон в «Падении», Ханну Раяниеми в «Стране вечного лета», теперь настал черед белорусской писательницы Татьяны Замировской. По сюжету «Смерти.net.» в недалеком будущем сознание научились оцифровывать, и люди массово создают свои резервные копии, в которых должны будут храниться их воспоминания, мечты, чувства и мысли — на случай смерти. Цифровые копии теперь могут переписываться в чате с внуками и продолжать заниматься творчеством. Постепенно в обществе мертвых (не поэтов) создается свой мир, сотканный из воспоминаний о реальных местах, появляются свои ритуалы, а еще — артефакты. В их числе «нейрозомби» — образы реальных людей или животных, созданные воспоминаниями о них и обладающие сознанием. Сюжет стартует с момента, когда героиня — посмертная копия погибшей девушки — обнаруживает, что была активирована после того, как любящий муж зверски убил ее оригинал. Но почему это произошло и как связано с «восстанием мертвых» — событием, в ходе которого мертвецы научились управлять цифровыми и даже аналоговыми устройствами живых?
Если завязка кажется вам запутанной, то не беспокойтесь: Замировская с настойчивостью архитектора объясняет, как функционирует мир ее романа, так что после первой сотни страниц вопросов не остается. Все это читается, впрочем, увлекательно и ничуть не занудно: если искать аналогии из популярной культуры, то «Смерти.net» — это помесь «Черного зеркала» с «Риком и Морти», разве что с меньшим градусом безумия. Круг тем тоже широкий: тут, конечно, постпамять, смерть как лакмусовая бумага всех человеческих отношений, но также — полумистическая роль текстов, природа сознания (в одном из эпизодов романа героине предстоит оказаться в теле собаки, а затем — одного из восточноевропейских диктаторов), критика антропоцентризма… Казалось бы, слишком много для одной книги, но «Смерти.net», наоборот, уверенно проводит читателя через галерею образов и тем, не взрывается от насыщающих ее смыслов, хотя временами и оказывается опасно близка к этому. Наверно, такая содержательная и смысловая целостность и есть признак талантливого текста.
Татьяна Замировская. Смерти.net. АСТ: Редакция Елены Шубиной, 2021
ГНЕЗДО
Дебютный роман американки Синтии Д’Апри Суини «Гнездо» полгода держался в списке бестселлеров New York Times, переведен на три десятка языков и готовится к экранизации. Речь в нем идет о взрослых братьях и сестрах, которые вот-вот должны получить деньги из трастового фонда, основанного отцом. По словам издателей, роман Суини — «редкое сочетание лиричности и черного юмора».
Владислав Толстов, книжный обозреватель, ответственный секретарь премии «Национальный бестселлер»:
— Замечательный американский роман: не то семейный эпос, не то социальная сатира на современный средний класс. Изобретатель нового сорбента для пищевых продуктов решает создать трастовый фонд для своих четверых детей — ничего особенного, консервативные инвестиции, скромный резерв на будущее. Получить деньги сможет самая младшая из детей, Мелоди, и только когда ей исполнится сорок. А до того времени распоряжаться деньгами фонда будет его жена. И вот до заветной даты остается несколько месяцев, но тут самый старший из наследников, Лео, попадает в крайне неприятную историю. Он врезается во внедорожник, он за рулем, у него полные ноздри кокаина, а рядом — несовершеннолетняя официантка. И мама, не сказав никому, тратит все деньги семейного трастового фонда (он называется «Гнездо») на то, чтобы замять эту историю: взятки полиции, пожертвования газетчикам, чтобы не копались в истории, да еще кругленькую сумму официантке, оставшейся без ноги. А остальные, разумеется, с этим не согласны. У них ипотеки, невыплаченные кредиты, детям в колледж поступать. Они ждали с нетерпением, когда уже смогут распечатать кубышку.
Но вот выясняется, что все деньги достались одному — причем он и так самый богатый, и плевать хотел на родственников, и все уверены, что он прячет семейные деньги где-то в офшоре, а он боится признаться, что на самом деле почти банкрот. И что он может сказать семье? Денег нет, но вы держитесь? Отличная история, которая начинается с благого замысла (оставить детям кое-какие деньги на жизнь), а потом чуть не перерастает во взаимное истребление, в шантаж, претензии, оскорбления и сведение счетов между близкими людьми. Потому что, как выясняется, не богатство портит людей, а ожидание богатства. Ожидание шанса улучшить свою жизнь. Хотя — как выяснится в конце — не в деньгах счастье, а в детях, семейных встречах, воспоминаниях. И не стоит уповать на наследственные инвестиции в фонде «Гнездо», если не получилось сделать собственную семью таким гнездом, куда все в конце концов возвращаются. Проникновенный, мудрый, трогательный и вместе с тем по-настоящему американский, нью-йоркский роман.
Синтия Д’Апри Суини. Гнездо. Эксмо: Inspiria, 2021. Перевод Екатерины Ракитиной
БОЙНЯ
Антиутопия шведской писательницы Осы Эриксдоттер «Бойня» про дивный новый мир, где на государственном уровне введен культ здорового образа жизни и нет места людям с лишним весом. Страна погружается в предрассудки, дискриминация становится нормой, и налет цивилизованности с граждан одного из самых благополучных в мире государств слетает очень быстро.
Евгения Лисицына, книжный блогер, автор телеграм-канала Greenlampbooks:
— Тем, кто боится спойлеров, совсем не стало житья. Мало того что спойлеры появляются в каждом втором обзоре или рецензии, иногда мелькают в аннотациях или оформлении обложки, так теперь издатели помещают их прямиком в название книги. Оригинальное имя «Бойни» — «Эпидемия», имеется в виду эпидемия ожирения (или видимость таковой), и в нынешнем ковидоопасном состоянии можно понять, почему его решили изменить. Другое дело, зачем менять на спойлер? Да и еще едва ли не сюжетоообразующий? Конечно, он не делает бессмысленным чтение, но может заметно снизить градус накала эмоций в лучших шокирующих сценах романа. Но обо всем по порядку.
Оса Эриксдоттер написала добротную антиутопию. В число великих пугающих антиутопий она вряд ли войдет, потому что конкуренция высока и нужно больше одной классной идеи в произведении, чтобы вывести его на качественно новый уровень, но для увлекательного чтения на несколько вечеров «Бойня» подойдет отлично. Сюжет простой: некий политик в Швеции решает, что для обретения власти нужно топить за все хорошее и против всего плохого, тогда его поддержит максимальное количество людей. Что у нас самое-самое хорошее? За что пьют каждую вторую стопку? Правильно, за здоровье. И дальше происходит не слишком изящная подмена понятий: здоровый = худой. Чем больше ты тренируешься, голодаешь и тощеешь, тем ты здоровее и ценнее ты для общества. И заодно еще пара стереотипов из Южной Кореи, где тебя не берут на работу, если ты толстый, потому что «если ты не можешь взять себя в руки и похудеть, значит, для хорошей работы у тебя мотивации и силы воли тоже не хватит».
На этой простой идее строится весь роман: насколько далеко можно перегнуть палку со всегосударственным похудением, прежде чем она сломается. Первая половина книги достаточно созерцательна и описательна. Вот куча людей с расстройствами пищевого поведения и нервными срывами, вот в церквях ставят велотренажеры, потому что похудение — едва ли не новая государственная религия, вот детям делают принудительные резекции желудка, чтобы неповадно было тащить в рот лакомые шведские тефтельки. Интересно, но как будто чего-то не хватает, потому что выглядит текст пока как упражнение «а что если?». Однако во второй части на отсутствие экшна никто жаловаться не будет, потому что он проявится во всей красе. Логичные сравнения с нацизмом и сталинским режимом приводят нас не к военно-спортивным лагерям, как мы должны были бы подозревать всю книгу, если бы не ужасное русское название, а к совсем печальным вещам. И мы наблюдаем уже за конкретными человеческими судьбами, за несчастными любителями покушать, которые вынуждены противостоять не только государственной машине, но и обществу. Ну быть же такого не может, чтобы после всех ужасов двадцатого века что-то подобное происходило сейчас! В общем, экшн и эмоциональная сопричастность прописаны великолепно. Итого: книга может не пройти проверку первой сотней страниц, поскольку первая и последняя сотня — две большие разницы. Впрочем, некоторым читателям они наверняка могут понравиться одинаково, а еще больше — в связке.
Оса Эриксдоттер. Бойня. Фантом Пресс, 2021. Перевод Сергея Штерна
НЕМНОГО ПОЖИТЬ
Новый роман британского писателя, лауреата Букеровской премии Говарда Джейкобсона «Немного пожить» — о двух стариках за девяносто: язвительной леди с провалами в памяти и «последнем перспективном холостяке Северного Лондона», помнящем слишком многое. Возможно, их знакомство станет началом близкой дружбы, для которой у этих героев осталось не так уж много времени.
Сергей Вересков, писатель и журналист:
— Интересно, что люди, скажем так, преклонного возраста все чаще попадают в поле зрения авторов и издателей. Это здорово — далеко не всегда романы о тех, кому за шестьдесят-семьдесят, могли рассчитывать на коммерческий успех, хотя бы чисто гипотетический. Но сейчас это стало более или менее возможным. И книга Говарда Джейкобсона имеет все шансы привлечь широкую аудиторию — молодую в том числе.
В романе букеровского лауреата (помните «Вопрос Финклера»?) два главных героя: Берил Дьюзинбери и Шими Кармелли. Им обоим за девяносто, и у них за плечами очень разная жизнь. Берил – властная, умная и резкая женщина, которая мучает своих детей и сиделок. Шими еще свеж для своих лет и даже может одеваться сам, без посторонней помощи. Правда, несмотря на солидный возраст, у него никак не пройдут последствия одной детской травмы, которая повлияла на всю его жизнь.
И такие разные люди знакомятся — возможно, из этой встречи даже получится что-то хорошее. Времени-то на счастье осталось не так уж много.
Говард Джейкобсон. Немного пожить. Книжники, 2021. Перевод Аркадия Кабалкина
ЖИЛ-БЫЛ РАЗ, ЖИЛ-БЫЛ ДВА
«Жил-был раз, жил-был два» — новый детектив одного из самых ярких, известных и плодовитых авторов жанра Франка Тилье, знаменитого хитровыдуманными и сложносочиненными романами. Французский полицейский ищет пропавшую дочь, засыпает в отеле и просыпается через 12 лет. Его дочь так и не нашли, но на берегу реки обнаруживают тело другой девушки — и начинается новое расследование.
Вера Котенко, книжный обозреватель, автор телеграм-канала «Книгиня про книги»:
— Нормальные люди читают серьезные романы, а я вижу, что выходит новый Франк Тилье, ну и сами понимаете… Сейчас найти хороший детектив — задача непростая, иногда кажется, что их уже не делают. Франк Тилье — это плодовитейший писатель, в романах которого сюжет всегда примерно такой: кровь, кишки, математика, маньяки, кто-то сошел с ума, кто-то опять сошел с ума, кровь, кишки, маньяки. Странно, что Тилье родом из Франции, а не из Скандинавии, но кто знает, что у человека в жизни случилось, что он почти в каждой книжке кого-то расчленяет? В новом романе, который издательство игриво перевело как «Жил-был раз, жил-был два» (в оригинале что-то вроде «Дважды за раз»), главный герой-полицейский ищет пропавшую дочь-подростка. Он засыпает в гостинице в 2008 году, а когда просыпается пару часов спустя, вместо Обамы уже Трамп, Майкл Джексон умер, у всех айфоны и интернет, год 2020-й, ничего себе выспался. За окном к тому же прошел дождь из мертвых скворцов, но кого это уже удивляет?
Как так получилось, спросите вы? А я отвечу: тут, разумеется, замешаны русские — без них ни одно загадочное событие в этом мире не обходится (но, конечно, не только они). Будут отсылки к Хичкоку, Агате Кристи и себе же самому (к предыдущему роману «Последняя рукопись»), загадки из слов-палиндромов, шахматы и зарытые под елкой дневники, в которых кроется страшная тайна. А еще герои-которые-знали, всегда совершающие самоубийство в ответ на требование «расскажи нам все немедленно». В принципе, если вы искали детектив на одну ночь, то нужно заранее планировать эту ночь не спать и постоянно удивляться: «Живут же люди в этой Франции!» и «Ну и фантазия у вашего Тилье, с ума сойти!»
Франк Тилье. Жил-был раз, жил-был два. Азбука, 2021. Перевод Риммы Генкиной
НЕУКРОТИМАЯ
Еще один бестселлер New York Times — автобиографический роман «Неукротимая» от активистки и основательницы благотворительного фонда «Плечом к плечу» Гленнон Дойл. Это история сорокалетней жены и матери, которая решилась на развод и каминг-аут. Дойл пишет о том, как научиться доверять себе, принимать свое тело, уважать свои эмоции и желания.
Татьяна Млынчик, писательница:
— «Неукротимую» можно читать с любой страницы. Три части книги — «В клетке», «Свобода» и «Ключи» — структурно отражают вехи пути освобождения, который прошла писательница. Каждая часть состоит из небольших главок с броскими названиями, форма и тональность в них разнятся: то попадаешь в эпизоды размеренной автобиографии, то слушаешь стендап или мотивационную речь, то изучаешь селф-хелп-трактат или заглатываешь бойкий автофикшн. Такое дробление, смена повествовательных парадигм здорово бодрят и помогают с неослабевающим любопытством постигать историю женщины, которая в сорок лет ушла от мужа на зов любви к другой женщине.
Героиня отказалась от прошлой себя, преодолевшей зависимости и добившейся успеха (идеи своих предыдущих книг о том, как сохранить брак, в «Неукротимой» Дойл оспаривает), и отправилась нащупывать новую тропу в полной темноте. А нашла целый тракт, целое мировоззрение, основное на вопросах, казалось бы, решенных человечеством тысячи лет назад. На самом деле, говорит Дойл, ничего не решено: именно обобщения и стереотипы сажают людей, в особенности женщин, в пресловутые клетки. И выбора нет: ключ от этих клеток каждому человеку приходится ковать самостоятельно. Если отбросить патетику, к которой подталкивает Дойл и вообще всякая добротная история женской борьбы, «Неукротимая» — это книга о храбрости, боли как союзнике, войне и сладком мире внутри себя. В ней много неожиданного, много жизнеутверждающего, яростного и милосердного. А главное — много побуждающего подойти к зеркалу, улыбнуться отражению и спросить: ну, как тебе эти идеи?
Гленнон Дойл. Неукротимая. Лайвбук, 2021. Перевод Марии Чайковской
Читайте «Литературно» в Telegram и Instagram
Это тоже интересно:
По вопросам сотрудничества пишите на info@literaturno.com
